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VALENCIA 

Imprenta  de  Francisco  Vives  Mora 

Calle  de  Hernán  Cortés,  6 


PERSONAJES 


CONDESA Sra.  Rubio. 

LAURA Srta.  Catre. 

DOROTEA Sra.  Rubio. 

ADOLFO Sr.  Molina. 

RAMIRO »    Torres. 

MARQUÉS »    Obón. 

VÍCTOR »    Juste. 

GUILLERMO »    Varquilla, 

JUAN »    Serrano. 

PÁRROCO »    Oliva. 

PEDRO ))    Gómez. 

NICOLÁS »    Castilla. 

Dos  niños  de  cuatro  años. 


La  acción  en  Francia.  El  prólogo  en  el  castillo  de 
Avignon  el  año  1792.  El  primero,  segundo  y  cuarto 
actos  en  París  y  el  tercero  en  la  Aldea  de  Avignon,  el 
año  1812  (ó  sean  20  años  después). 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su  per- 
miso, reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesiones  de 
Ultramar,  ni  en  los  países  con  los  cuales  haya  celebrados  ó  se  cele- 
bren en  adelante  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

Los  comisionados  representantes  de  la  Galería  Lírico-Dramática, 
titulada  El  Teatro,  de  DON  FLORENCIO  FISCOWICH,  son  los  exclu- 
sivamente encargados  de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  represen- 
tación y  del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 
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ADVERTENCIA 


Hasta  que  termine  la  maldita  guerra  de  Cuba, 
cedo  la  mitad  de  la  propiedad  literaria  de  esta  obra 
á  los  padres  y  esposas  más  necesitados  que  tengan 
á  sus  queridos  hijos  ó  amados  esposos  luchando  por 
el  honor  de  la  patria  en  el  ejército  de  aquella  isla. 

D.  Florencio  Fisco wich  entregará  en  el  Ministe- 
rio de  la  Guerra  los  productos  de  dicha  cesión.  El 
autor  regalará  además  200  ejemplares  de  la  presente 
edición  al  mismo  Ministerio  para  que  los  ponga  á  la 
venta  en  las  librerías  de  Madrid  y  cuyos  productos 
se  destinarán  al  mismo  fin  caritativo  y  patriótico. 


PROLOGO. 


Sala.  Puerta  al  foro  y  laterales.  Por  la  puerta  del  foro  se  deja  ver  un 
largo  y  ancho  corrt.'dor.  Muebles  del  siglo  pasado.  Papelera  con  se- 
creter, velador  con  recado  de  escribir^  sillones  y  sillas  esparcidas 
convenienieraente.  Pendiente  del  techo  una  lámpara  encendida. 
Sobre  una  consola  que  habrá  á  la  izquierda,  candelabros  con  la- 
ces. (Es  de  noche.)  Derecha  é  izquierda  del  actor. 


ESCENA  PRIMERA. 

Juan,   é  la  puerta  primera  derecha,  mirando  hacia  dentro. 

Juan.  Vamos,  señorito  Adolfo,  basta.  No  hagáis  ra- 
biar al  pobre  Ramiro,  es  vuestro  hermanilo 
menor,  vos  le  queréis  mucho  y...  Eso  es,  bien 
abrazaditos  y  á  dormir,  ¡Ajajá!  Veis  qué  bue- 
no sois.  ¿Cierro  la  puerta?  Hasta  mañana, 
(cierra  la  puerta  y  viene  al  proscenio.)  ¡Pobres  mu- 
chachos! sin  amor  de...  y  la  señora  condesa, 
de  algunos  días  á  esta  parte,  los  trata  con 
más  cariño,  con  más...  también  la  condesa  me 
da  compasión.  Siempre  triste;  siempre  aba- 
tida y  llorando  continuamente.  ¿Y  Guiller- 
mo? ¡Guillermo  me  inspira  miedo!  Desde  que 
vino  el  marqués  á  la  aldea,  me  está  instando 
para  que  me  vaya  con  él;  y  bien  sabe  Dios, 
que  si  no  fuera  poresos  niños,  á  los  que  tanto 
afecto  he  tomado,  ya  habría  dejado  este  som- 
brío castillo.  Aquí  viene  la  condesa,  cada  día 
más  demacrada. 
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ESCENA  II. 

Juan  y  la  Condesa,  segunda  puerta  izquierda. 

CoND.       ¡Ah,  Juan!  ¿Ya  se  han  acostado  los  niños? 

Juan.        Sí,  señora. 

CoND.  ¿Y  Adolfo  no  te  ha  hecho  rabiar  mucho?  ¿Ni 
á  Ramiro  tampoco? 

Juan.       Señora... 

CoND.  Es  tan  soberbio  ese  niño,  que  siento  haber 
sido  caritativa,  recogiéndole  y... 

Juan.  No  es  tan  malo  como  decís.  Soberbio,  sí:  tan 
niño  y  con  ese  carácter  de  roca.  Tan  seco, 
casi  adusto  para  con  todos.  A  los  cuatro  años. 
Únicamente  quiere  á  Ramiro,  (va  á  la  puerta 
primera  y  la  abre.)  Miradles,  señora  condesa; 
abrazaditos,  y  como  dos  ángeles,  se  han  que- 
dado dormidos. 

CoND.  (¡Qué  hermosos  son!  ¿Por  qué  les  quiero  desde 
hace  muy  poco  tiempo  de  un  modo  descono- 
cido para  mí?)  ¡Juan! 

Juan.        Señora  condesa. 

GoND.  Cierra  esa  puerta.  Tenemos  que  hablar,  (juan, 
cierra.)  Ven;  escucha:  tú  eres  bueno,  eres  leal; 
te  has  criado  en  este  castillo,  querías  y  res- 
petabas á  mi  anciano  padre,  y  él  te  tenía  y 
consideraba  como  si  fueras  de  la  familia. 

Juan.  Es  verdad.  No  puedo  olvidar  á  aquel  noble 
y  venerable  anciano,  tan  bueno,  tan...  En- 
fermó de  repente,  la  parca  nos  lo  arrebató 
para  desgracia  de  todos  los  que  este  castillo 
habitamos. 

CoND.  Tienes  razón,  Juan,  tienes  razón;  para  des- 
gracia de  todos.  Queriendo  tanto  al  padre,  es 
natural  que  á  la  hija,  aunque  no  tan  buena 
como  él,  no  la  querrás  menos. 

Juan.  No  lo  sabéis  bien,  señora.  Por  vos  estoy  dis- 
puesto á  dar  hasta  la  última  gota  de  mi  san- 
gre. A  no  ser  por  vos  y  por  esos  dos  niños, 
tiempo  há  que  no  estaría  el  pobre  Juan  en 
esta  tétrica  mansión. 

CoND.  Gracias,  Juan,  gracias;  ya  lo  sé.  Sufro  mucho, 
mucho;  soy  muy  desgraciada,  (lo  iieva  á  un  ex- 
tremo y  le  habla  bajo,  como  si  temiera  ser  oída.)  ESCU- 
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cha;  tengo  miedo;  solo  en  tí  confío,  y  es 
preciso  que  te  revele  cosas  que  te  han  de 
extreniecer.  Pero  todo  lo  sabrás,  porque  tú 

serás  mi  defensor,  mi...  (viendo  negar  á  Guiller- 
mo y  cambiando  de  tono  y  conversación.)  ¡Calla!   ¡SO 

acerca  Guillermo!  ¿Duermen  ya  los  niños? 

Juan.        (comprendiendo.)  Sí,  Señora  condesa. 

CoND.        Vete.  Puedes  retirarle  á  descansar. 

Juan.        Buenas  noches.  (¡Qué  misterio!  ¡Yo  he  de  sa- 
ber lo  que  ocurre!)  (ai  salir  Juan  entra  Guillermo.) 

Buenas  noches,  señor  Guillermo. 

GuiLL.        (Bruscamente.)  Buenas  noches,  (vase  Juan  segunda 
puerta  izquierda.) 


ESClíNA  III. 

La  Condesa  y  Guillermo,  segunda  puerta  izquierda. 
CfOND.         (viendo  que  Guillermo  cierra  la  puerta  del  foro.)  ¿Qué 

haces? 

GüiLL.      ¿No  lo  ves?  Cierro  esta  puerta. 

CoND.        ¿Para  qué? 

GuiLL.      Es  muy  secreto  lo  que  hemos  de  hablar. 

GoND.       ¿Vienes  á  proponerme  alguna  nueva  infamia? 

GuiLL.       jBah! 

CoND.        ¡Oh! 

GuiLL.  ¡Escucha!  Hace  mucho  tiempo  te  digo  que 
esta  vida  me  cansa,  me  aburre;  que  es  pre- 
ciso terminar  esta  insostenible  situación. 

CoND.       ¿Y  qué  quieres?  ¿Qué  pretendes? 

GuiLL.      Vas  á  saberlo. 

CoND.        Ya  te  escucho:  habla. 

GuiLL.  Mil  veces  te  he  propuesto  que  un  público 
matrimonio  nos  una  con  indisolubles  lazos. 
¿Sabes  para  qué? 

CoND.        Lo  sé,  monstruo,  lo  sé. 

GuiLL.  Para  que  por  la  ley  y  ante  la  ley  pueda  yo 
disponer  de  todos  tus  bienes.  Ya  sabes  que 
yo  hablo  claro;  que  no  me  gustan  rodeos. 

CoND.       No  lo... 

GüiLL.  Déjame  acabar;  cuantas  veces  te  lo  he  pro- 
puesto, otras  tantas  te  has  negado. 

CoND.       Y  me  negaré  siempre. 

GuiLL.  Ya  lo  sé.  Pero  es  que  no  lo  propondré  más. 
Voy  á  valerme  de  otros  medios. 
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CoND.       ¿Intentas  matarme? 

GuiLL.      Quizá. 

CoND.       ¡Miserablel 

GuiLL.  ¡Continuo!  (sacando  unos  papeles  del  bolsillo.)  Esta 
es  una  donación  extendida  en  toda  regla  á 
favor  mío  de  lodos  tus  bienes.  Tú  no  tienes 
herederos  forzosos... 

CoND.       ¿Y  mis  hijos? 

GuiLL.  ¡Bah!  Esos  son  míos  también,  pero  no  figuran 
como  á  tales;  para  el  mundo,  ni  tú  ni  yo  tene- 
mos hijos;  somos  libres,  completamente  libres 
los  dos,  y  bien  puedes  firmar  este  documen- 
to, que  en  su  día  me  hará  dueño  de  tu  inmen- 
sa fortuna,  sin  escrúpulos  de  desheredar  á 
nadie. 

GoND.  ¡Galla,  infame,  calla!  pues  no  sé  cómo  he  te- 
nido calma  para  escucharían  inicua  maldad. 

GüiLL.      Y  la  que  tendrás  todavía. 

CoND.  Te  equivocas.  Oye  tú  á  tu  vez  lo  que  yo  tengo 
que  decirte. 

GuiLL.  (sentándose  cínicamente.)  Ya  te  eSCUCho.  Siénta- 
te, amada  mía,  pues  presiento  que  tu  cuento 
ha  de  ser  muy  largo;  estás  fatigada  y  te  con- 
viene reposar. 

CoND.  ¡Oh,  no  es  posible  tanta  maldad  y  tanto  ci- 
nismo en  un  hombre! 

GuiLL.      ¿Verdad  que  nó?  Vamos,  siéntate. 

CoND.  ¡Y  yo  he  amado  á  este  hombre!  ¡Nó!  Hace  ya 
mucho  tiempo  que  le  aborrezco.  Unida  conti- 
go por  el  crimen,  me  has  subyugado;  pero  ya 
todo  me  importa  nada,  y  fuerza  es  romper 
estas  cadenas  que  á  tí  me  ligan,  y  las  rom- 
peré. 

GuiLL.  (con  imperio.)  Rómpelas,  insensata;  rómpelas 
y  lodo  el  mundo  sabrá  que  la  noble  condesa 
Paz  d'Avignon,  nieta  del  primer  conde  de  la 
Rocheville,  querida  del  bandido  Guillermo 
Paloqui,  escapado  de  Tolón,  ahogó  al  primer 
hijo  de  aquellos  impuros  amores. 

CoND.       ¡Oh! 

GuiLL.      ¿Te  vas  ablandando  ya,  queridita  mía? 

CoND.  Nó.  no  me  ablando;  al  contrario,  te  he  dicho 
que  todo  me  importa  nada.  Es  cierto:  por 
mandato  luyo,  cómplice  tuya  en  aquel  ho- 
rrendo crimen,  tuve  miedo,  y  lú,  tirano,  mal- 
vado, te  convertiste  en  señor  y  dueño  de  mi 
albedrío.  Fui  luya  en  cuerpo  y  alma.  Por  tí 
murió   mi    padre,   que   recelando   sin  duda 
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nuestros  amores,  se  encerró  conmigo  en  este 
triste  y  solitario  castillo.  No  sé  si  por  efecto 
del  amor  que  le  profesaba  y  del  terror  que 
mi  crimen  infundía,  fui  imprudente  y  mi  [)a- 
dre  me  encontró  todas  tus  cartas.  No  pudo 
resistir  su  afrenta  y  su  dolor,  y  murió  maldi- 
ciendo á  la  hija  que  tanto  había  querido. 
Muerto  mi  padre,  le  presentaste  un  día  aquí, 
y  yo,  más  débil  todavía,  te  admití  en  mi  tris- 
te morada.  Cinco  hijos  más  tuve  de  tu  malde- 
cido amor;  Dios  ha  tenido  compasión  de  tres 
de  ellos,  y  se  los  ha  llevado  consigo.  Hoy  me 
restan  Adolfo  y  Ramiro;  no  puedo  decirles 
ante  el  mundo:  «¡Hijos!  yo  soy  vuestra  ma- 
dre;» pero  conociendo,  aunque  tarde,  todos 
tus  crímenes  y  odiándote  como  te  odio,  hoy 
renace  en  mí  el  amor  de  madre  y  me  toca 
velar  por  ellos. 
GuiLL.      ¿Has  terminado? 

GoND.       He  terminado,  y  en  vano  intentas  proponer- 
me nuevas  infamias,  pues  no  he  de  acceder 
á  nada  de  cuanto  exijas. 
GuiLL.      Sí  accederás. 
CoND.       Prueba. 

GüiLL.  A  eso  voy.  Como  te  he  dicho,  esta  es  la  dona- 
ción de  todos  tus  bienes  otorgada  á  favor 
mío;  firma  este  documento  para  que  vengan 
á  mi  poder.  Porque  óyelo  bien;  yo  necesito, 
yo  quiero  todos  tus  bienes.  De  lo  contrario, 
prendo  fuego  al  castillo  y  perecéis  abrasados 
en  él  tú,  tus  condenados  hijos  y  tus  necios 
servidores. 
CoND.  Mis  bienes.  ¡Necio!  Si  á  mí  no  me  queda 
nada;  si  conociendo  tus  intenciones  he  redu- 
cido á  metálico  todas  mis  fincas,  y  ese  dinero 
está  en  sitio  seguro  para  que  sólo  de  él  pue- 
dan disfrutar  en  su  día  mis  desdichados 
hijos. 
GüiLL.  (Levantándose  colérico.)  ¡Mientes,  mujer  infame, 
mientes!  Lo  único  que  has  enagenado  es  el 
palacio  del  arrabal  Montmartre,  que  ha  com- 
prado el  marqués  de  Montes,  que  ha  venido 
á  esta  aldea  á  traerte  el  dinero,  y  ese  dinero 
está  en  el  castillo,  y  no  se  han  de  pasar  mu- 
chas horas  sin  que  yo  sepa  en  qué  rincón  lo 
tienes  oculto. 
CoND.  Te  engañas.  Lo  he  vendido  todo  y  en  el  cas- 
tillo no  hay  ni  un  solo  luís. 
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GuiLL.      No  importa:  sea  como  sea,  firma  este  papel. 

COND.  NÓ. 

GuiLL.      Si  es  cierto  lo  que  dices,  ¿qué  inconveniente 

tienes  en  ello? 
CoND.       Que  tú  me  lo  mandas,  y  yo  me  he  propuesto 

hacer  todo  lo  contrario  de  lo  que  tú  quieres. 
GuiLL.      A  la  fuerza  has  de  firmar. 

COND.  NÓ. 

GuiLL.        ¡Ven!  (Agarrándola  de  un  brazo.) 

CoND.  Que  nó  digo. 
GuiLL.  Sí  ha  de  ser. 
CoND.       Bien,  firmaré.  Suelta. 

GüILL.       (soltando  á  la  Condesa.)  ¡Al  fin! 
CoND.        (ai  verse  suelta  echa  á  correr  por  segunda  puerta  de- 
recha.) 


ESCENA  IV. 

Guillermo. 

GuiLL.  ¡Oh!  ¡Me  provocas!  ¡Desdichada!  ¿Será  cierto 
que  se  ha  despojado  de  lodos  sus  bienes?  Si 
así  fuera,  mejor;  mucho  mejor,  (pausa.)  Preciso 
es  terminar  esta  situación.  Ella  lo  quiere.  Sea 
esta  misma  noche.  No  me  cabe  duda  ninguna 
de  que  en  el  castillo  se  encuentra  el  dinero 
que  ha  traído,  pues  no  ha  tenido  tiempo  to- 
davía para  sacarlo  y  colocarlo  donde  sólo  po- 
drían gozar  de  él  esos  muchachos.  Del  castillo 
no  ha  salido  nadie,  y...  Sí,  sí,  aquí  está,  y  yo 
lo  encontraré.  Fuerza  es  salir  de  esta  situa- 
ción. Diez  años  llevo  en  este  endiablado  cas- 
tillo. Diez  años  que  un  solo  pensamiento  em- 
barga mi  mente.  ¡Necio!  ¡Llegué  á  amar  á  esa 
mujer!  ¡Amar!  Enloquecí:  olvidé  las  ideas  de 
destrucción  que  siempre  me  acompañaron,  y 
me  purifiqué  como  decía  ella:  ya  verás  mi 
purificación.  ¿Y  esos  niños?  perezcan  con 
ella.  No  se  realizarán  en  un  todo  los  planes 
que  á  esta  caverna  me  condujeron,  pero  no 
importa;  seré  rico.  Si  por  mí  no  encuentro 
ese  tesoro  que  tienes  oculto,  tú  me  dirás  dón- 
de está.  A  esos  necios  que  he  elegido  como 
cómplices,  les  pago  con  un  puñado  de  luíses, 
y  en  paz.  Manos  á  la  obra.  Vamos  en  busca 
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de  Serafín  y  Nicolás,  y  que  esta  misma  noche 

quede  todo  terminado,  (vase  foro  izquierda.) 


ESCENA  V. 

Juan,  segunda  puerta  izquierda. 

Juan.  ¡Miserable!  No  puedo  dar  crédito  á  cuanto 
mis  oídos  escucharon.  Yo  creo  que  estoy  so- 
ñando. ¡Pobre  condesa!  ¡Infelices  niños!  ¡Oh! 
Sería  monstruoso.  Nó;  no  realizarás  tu  in- 
tento, infame  asesino.  No  sé.  M^  razón  se  ex- 
travía. Mi  corazón  palpita  angustiado...  ¿De 
qué  medios  me  valdré  para  impedir  lo  que 
ese  monstruo  se  propone?  Si  aviso  á  la  servi- 
dumbre, puede  que  ésta  esté  vendida  á  él. 
Ha  hablado  de  cómplices...  Si  corróala  aldea, 
mientras...  ¿qué  haré.  Dios  mío,  qué  haré? 
En  vano  estrujo  mi  cerebro.  Pasan  las  ideas 
confusas  y  sin  contornos.  ¡Qué  angustia!  ¡Me 
ahogo!  Gorro  al  jardín  á  respirar  el  aire  libre; 
el  fresco  de  la  noche  calmará  mi  agitación,  y 
tal  vez  allí  pueda  pensar...  Sí,  vamos.  (Abre  la 
puerta  primera  derecha.)  ¡Duermen!  ¡Pobres  án- 
geles, qué  ágenos  estáis  al  fin  que  os  aguarda! 
Pero  nada  temáis;  yo  velo  por  vosotros,  (vuelve 

á  cerrar  la  puerta,  y  sale  foro  derecha.) 


ESCENA  VI. 

Guillermo,  Nicolás  y  Pedro.  Foro  izquierda. 

GuiLL.      ¿Dónde  está  Serafín? 

Pedro.  Esta  noche  le  toca  la  guardia  que  habéis  es- 
tablecido de  pocos  días  á  esta  parte,  para 
daros  noticia  de  si  sale  ó  entra  alguna  perso- 
na en  el  castillo. 

GviLL.  Está  bien.  Cuando  salgáis  de  aquí...  (voivi<^n- 
doseá  Nicolás.)  Nicolás:  ponte  á  esa  puerta  y 
vigila  no  nos  sorprendan.  Al  mismo  tiempo 
oye  bien  lo  que  os  voy  á  decir.  Tú  sabes  ha- 
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cer  eso,  una  oreja  en  cada  punto.  ¿Entiendes? 

Nic.  Descuidad. 

GuiLL.  En  cuanto  salgáis  de  aquí,  vais  en  busca  de 
Serafín;  que  deje  la  guardia;  ya  no  hace  falta. 

Pedro.     ¿No? 

GuiLL.      Nó. 

Nic.  ^:Pues  qué?... 

GüiLL.      Esta  noche  quedará  todo  terminado. 

Nic.  ¡A  Dios  gracias!  Ya  me  cansaba  de  esperar. 

GuiLL.  Escuchad  con  atención  y  no  olvidéis  ningún 
detalle.  Cuando  ya  no  quede  nadie  por  el  jar- 
dín, colocáis  las  faginas  preparadas  al  efecto 
por  todos  los  alrededores  del  castillo.  Tú  mis- 
mo, Pedro,  te  quedas  en  acecho,  y  á  una 
señal  mía  prendes  fuego  á  toda  el  ala  dere- 
cha, procurando  que  no  se  comunique  á  la 
izquierda.  Nicolás,  tú  con  Serafín  impedirás 
que  salga  nadie  del  caslilio  en  los  primeros 
momentos,  ni  que  se  corra  hacia  este  lado, 
(señalando  á  la  derecha.)  ¿Entiendes  bien? 

Nic.          Descuidad,  señor  Guillermo,   se  hará  como 

decís. 
GuiLL.      Eso  quiero.  Os  prometí  haceros  ricos.  Ya  ha 

llegado  la  hora;  esta  noche  lo  seréis,  y  esta 

misma  noche  huiremos  al  extranjero. 
Nic.  Se  me  figura  que  oigo  pasos. 

GuiLL.      Que  no  nos  vean  juntos.  Id  donde  os  he  dicho 

y  nada  olvidéis. 
Pedro.      Tenemos  nosotros  tanto  interés  como  vos  en 

que  no  se  malogre  el  plan. 
GuiLL.      Id  cada  uno  por  un  lado,  (vanse  ios  tres  por  ei 

foro.) 


ESCENA  Vil. 

La  Condesa,   por  la  segunda  puerta  derecha. 


LOND.  (Después  de  mirar  por  todas  partes  con  recelo,  saca  un 
voluminoso  manuscrito  que  lleva  oculto.)  Si,  el  infa- 
me Guillermo  es  el  que  se  aleja  por  allí.  Ha- 
brá venido  á  registrar  estas  habitaciones  por 
ver  si  encontraba  en  ellas  el  tesoro  que  tengo 
oculto:  el  porvenir  de  mis  hijos.  No  lo  encon- 
trará, nó.  Estoy  cierta  que  he  de  morir  á  sus 
manos.  Quizás  esta  misma  noche.  ¿A  quién 
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confian^  la  tutela  de  esas  pobres  criaturas?  A 
Juan,  sí,  á  Juan,  que  es  honrado  y  bueno. 
Terminemos   cuanto  antes   estas   memorias. 

(Escribe  interrumpiéndose  por  intervalos  y  mirando  á 

todas  parles.)  ¿Vienen?  ¡Nó!  ¡Que  en  su  día  se- 
pan mis  hijos  toda  la  verdad,  por  amargo  que 
sea  el  desengaño! — ¿Cómo  he  vivido  tantos 
años  sin  que  mi  corazón  se  despertara  al  ca- 
riño maternal?  (pausa.  Escribe.)  «El  satánico 
amor  que  por  ese  hombre  infernal  sentía, 
ahogaba  en  mí  todos  los  demás  sentimientos. 
— Tarde  me  arrepiento;  remediemos  en  lo  que 
aún  sea  posible  el  mal;  y  si  perezco  yo,  sál- 
vense al  menos  esas  infelices  criaturas.  (Le- 
vántase, toma  el  manuscrito,  abre  un  cajón  de  la  papele- 
ra y  lo  guarda.)  Aquí  estará  seguro.  Todo  esto  lo 
habrá  registrado  ya  el  infame  Guillermo  y  no 

hay  cuidado.  (Abre  la  pudrta  primera  derecha,  va  á 
entrar  y  se  detiene.)  Duermen.  No  quiero  desper- 
tarles. Ni  un  beso  os  ha  dado  vuestra  madre 
desde  que  vinisteis  al  mundo;  hoy  que  sien- 
te que  lo  es,  no  se  atreve  á  estampar  en  vues- 
tra frente  el  primer  ósculo  de  amor,  porque 
teme  mancillarla.  Perdonadme,  hijos  míos: 
harto  será  mi  castigo  si  muero  á  las  manos 
de  ese  hombre  criminal  que  desgraciadamen- 
te es  vuestro  padre,  sin  oir  de  vuestros  labios 
el  dulce  nombre  de  madre,  que  tanta  falta 
hace  á  mi  corazón  para  su  tranquilidad  y  tal 
vez  para  su  regeneración.  Adiós,  adiós,  hijos 
de  mi  alma;  no  me  maldigáis,  (se  oye  un  silbido 

por  la  izquierda,  y  se  ve  á  lo  lejos  un  resplandor  rojizo.) 

¿Qué  significa?  (corre  al  foro.)  ¿Quó  llamas  son 
aquélla's?  ¡Oh!  ¡El  infame  Guillermo  que  ha 
convertido  en  realidades  sus  amenazas!  ¡Es- 
toy perdida!  ¿Y  mis  hijos?...  ¡Mi  tesoro!  ¡Juan! 
¡Juan!  ¡Corramos!  (vase foro  izquierda.) 


ESCENA  VIII. 

Guillermo,  luego  la  Condesa.  Lleva  un  taieguiíio  lleno 
de  monedas  y  una  cartera. 

GüiLL.  No  me  ha  visto.  ¡Corre,  imbécil,  corre!  Creíste 
que  no  encontraría  tu  tesoro;  te  engañaste. 
¿Dónde  dejar  esto  mientras  voy  en  busca  de 
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lo  reslante?  (Deja  el  talego  y  la  cartera  sobre  la  pape- 
lera, y  va  á  la  puerta  del  foro.)  ¡Con  qué  velocidad 
se  propaga  el  incendio!  Bien  han  cumplido 
mis  cómplices.  Es  preciso  no  perder  tiempo; 
de  lo  contrario,  sería  pasto  de  las  llamas  la 
mitad  de  la  fortuna  de  esa  necia  mujer... 
¿Mas  dónde  ocultar  esto  entre  tanto?¡Ah!  aquí. 

(Va  á  la  papelera  y  abre  el  cajón  donde  la  condesa  metió 
el  manuscrito,  dejando  en  él  el  talego  y  la  cartera.  Deja 
el  cajón  á  medio  cerrar.  Se  oyen  dentro  voces  de  fuego.) 

Dentr.      ¡Fuego!  ¡Fuego!  ¡Socorro!  ¡Socorro! 

GuiLL.  ¡Corramos,  corramos!  Pueden  venir.  Esas  vo- 
ces se  aproximan,  (cuando  va  á  salir  tropieza  con  la 
Condesa  que  llega  corriendo  por  el  foro.) 

OoND.       ¡Socorro!  ¡Socorro!  ¡Juan!  ¡Mis  hijos!  (viendo á 

Guillermo.) 

(jUILL.  ¡Infame!  (Agarrándola  por  un  brazo  y  sacando  el  pu- 
ñal.) Vas  á  morir,  miserable  mujer. 

LíOND.  ¡Ah!  (Se  suelta  de  Guillermo,  y  corre  al  segundo  tér- 
mino izquierda.)  ¡Socorro!  ¡Favor!  (vase.) 

GuiLL.  ¡Oh!  ¡No  te  has  de  escapar!  (vase  corriendo  puñal 
en  mano  por  el  segundo  término  izquierda.  Pausa.  La 
condesa  da  un  grito  dentro.)  Ya  no  existe:  Solo  Un 
golpe...  Ahora  todo  es  mío.  (vase  por  el  primer 
término  izquierda.) 


ESCENA  IX. 


Juan,  por  el  foro. 


Juan.        ¡Un  grito  de  horror  se  ha  escuchado!  (Mira  por 

todas  las  puertas,  y  al  llegar  á  la  del  segundo  término 

izquierda,  retrocede.)  ¡Cielos!  ¡La  condesa!  ¡Muer- 
la!  ¿Y  los  niños?  (corre  á  la  primera  puerta  derecha, 
y  la  abre.)  ¡Allí  están!  Es  necesario  salvarlos: 
¿pero  cómo?  (Mira  por  ei  foro.)  Sí,  por  aquí  ya 
es  imposible  la  salida:  las  llamas  han  inva- 
dido el  paso.   ¡Ah!...  por  la  ventana  de  ese 

corredor     (señalando  al  segundo    término   derecha) 

que  no  tiene  reja;  cae  encima  del  terraplén 
de  los  macizos;  diez  palmos  de  distancia.  ¿Y 
cómo  bajar  con  los  dos  niños?  ¡Ah,  sí!  Des- 
cuelgo á  Adolfo  atado  á  las  sábanas  de  la 
cama,  y  me  descuelgo  con  el  otro  en  brazos! 
¡Que  me  ayude  la  Providencia!  (Entra  por  la  pri- 
mera puerta  derecha,  y  sale  con  los  dos  niños  en  brazos 
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y  una  sábana  arrastrnndo.)    ¡Infame  Guillermo;    SÍ 

algán  día  caes  en  mis  manos!...  (vase  corriendo 

por  el  sogundo  lórmino  deroclia  con  los  niños.— Crece  el 
incendio:  se  oyen  las  campanas  de  la  aldea  tocar  á  fuego 
y  voces  de  alarma:  murmullos  (jue  no  cesan  nasta  el  fin 
del  prólogo,  pero  sin  que  interrumpan  la  representación.) 


ESCENA  X. 


Pedro,  por  ei  foro. 

Pedro.  Estoy  abrasado.  ¿Qué  he  hecho?  No  lo  sé.  So- 
bornado por  ese  miserable,  soy  tan  criminal 
como  él.  ¿De  qué  modo  borraré  mi  crimen? 
¡Salvando  á  esos  muchachosl  Sí.  (va  á  la  pri- 
mera derecha.)  ¿Qué  veo?  ¡Juan  se  me  ha  an- 
ticipadol  ¡Ah,  buen  Juan!  No  debo  perder 
tiempo.  Huyamos  pronto!  (ai  pasar  por  junto  áia 
papelera,  repara  en  el  cajón  medio  abierto.)  ¿Qué  ha- 
brá en  este  cajón?  ¡Veamos!  (lo  abre.  Saca  el  ta- 
lego y  la  cartera,  que  abre.)  ¡Dinero!  ¡Letras  al  por- 
tador! (cierra  la  cartera,  y  coje  el  manuscrito;  va  á  la 
consola  donde  está  el  candelabro,  y  lee:)  ¡Un  manus- 
crito! «¡Memorias  de  la  condesa  Paz!»  Memo- 
rias! Esto  podrá  servirme  algún  día.  (lo  guarda 

en  el  pecho.  Toma  el  talego  y  la  cartera.)    Serafín    y 

Nicolás  me  esperan  al  otro  extremo  del  jar- 
dín. ix\hora  sí  que  es  conveniente  huir!  Aún 
podré  ganar  la  escalera  del  jardín.  Aumentan 
las  voces:  las  campanas  de  la  aldea  no  cesan 
de  tocar!...  ¡Huyamos!  (ai  llegar  ai  foro  ve  venir  á 
Guillermo.)  Guillermo  viene:  que  n©  me  vea... 
¿Cómo  escapar?  ¡Ah!  (vase  corriendo  por  el  segun- 
do término  derecha.) 


ESCENA  ÚLTIMA. 

Guillermo,  por  ei  foro. 


GuiLL.  Imposible  me  ha  sido  penetrar  en  aquella 
maldita  habitación.  Se  han  perdido  más  de 
la  mitad  de  los  bienes  de  esa  infame  mujer. 
¡Ahí  está  (por  la  condesa)  muerta!  ¡Mejor!  Afor- 
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lunadamente  tengo  allí  (señalando  la  papelera)  lo 
suficiente  para  huir  al  extranjero  y  pasar  una 
vida  tranquila  y  sosegada.  Mis  cómplices  ha- 
brán escapado  aterrorizados  por  los  estragos 
del  fuego.  Eso  es:  todo  para  mí.  Sólo  restan 

esos  condenados  niños.  (Enlra  en  la  primera  dere- 
cha y  vuelve  á  salir.)  ¡No  están!  ¡Condenación! 
¿Quién  los  habrá  salvado?  (crecen  las  voces  más 
cerca.)  ¡Vienen!  Recojamos  mi  fortuna  y  hu- 
yamos, (va  á  la  papelera,  abre  el  cajón  y  busca.)  ¡Na- 
da! ¡Nada!  ¡Miserables!  ¡Me  han  robado! 
¡Veintidós  años  de  esperanzas  perdidos  en  un 
momento!  ¡Destruidos  todos  mis  planes  de 
ambición!  ¡Y  es  forzoso  huir!  ¡Sí;  huyamos! 

(va  á  salir  por  el  foro,  las  llamas  crecen  y  retrocede.) 
¡Oh!  ¡Por  aquí  es  imposible!  ¿Por  dónde?  ¡Ah! 
por  la  ventana  del  corredor,  (va  ai  segundo  tér- 
mino izquierda.)  ¡Maldita  seas!  ¡Y  maldito  sea 
yo  también!  ¡Huyamos!  ¡Huyamos!  (vase  por  el 

segundo  término  derecha  corriendo.  Apenas  ha  desapa- 
recido se  oyen  voces  de  ¡Alto!  ¡Alto!  Dos  ó  tres  disparos 
de  arma  de  fuego  y  la  voz  de  GUILLERMO  que  dice: 
iCondenaciónl  Crece  aún  el  incendio.) 


TELÓN  PAUSADO. 


ACTO  PRIMERO 


El  teatro  representa  un  jardín  frondoso.  A  la  izquierda  banco  al  pió 
de  un  árbol. 


ESCENA  PRIMERA. 


Al  levantarse  el  telón,  salen  por  la  derecha  arriba  Adolfo 

y  Ramiro,  como  siguiendo  una  conversación.  Al  llegar  al  centro 

se  detienen.  (Derecha  é  izquierda  del  actor.) 

Adol.  Me  admira  en  verdad  tu  pregunta.  ¿Tengo  yo, 
por  ventura,  á  quién  amar  en  este  mundo, 
sino  á  tí? 

Ram.  En  cuanto  á  eso,  le  diré  con  franqueza  que 
me  engañas.  Pues  si  bien  es  verdad  que  yo 
debo  ser  el  primero  y  principal  objeto  de  tu 
cariño,  existen  otras  personas  que  tienen  de- 
recho á  tu  amor  como  al  mío. 

Adol.       ¿Otras  personas? 

Ram.        Sin  duda  alguna. 

Adol.       No  sé  á  quién  puedas  referirte. 

Ram.  ¡Rahl  Yo  creo,  Adolfo,  que  te  chanceas;  pues 
no  puedes  olvidarte  tan  fácilmente  de  lo  mu- 
cho que  debemos  al  señor  marqués,  que  hace 
con  nosotros  las  veces  de  padre;  así  como  de 
Víctor,  que  nos  ama  cual  si  fuéramos  her- 
manos. 

Adol.       ¡Já!  ¡já!  ¡já! 
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Ram.  ¡Pues  qué!  ¿No  crees  en  la  sinceridad  del  afec- 
to que  toda  esta  familia  nos  profesa? 

Adol.       No  tanto  como  tú. 

Ram.  Pues  si  su  cariño  fuese  una  ficción,  ¿qué  ob- 
jeto tendrían  todos  sus  sacrificios  hechos  en 
favor  nuestro? 

Adol.  ¿Y  sabes  tú,  por  ventura,  si  nos  pertenecerá, 
no  solo  lo  que  poseen,  sino... 

Ram.        Pensarlo  siquiera  es  una  locura. 

Adol.  ¿Sabes  tú,  por  ventura,  quién  es  nuestro 
padre? 

Ram.         No  lo  sé. 

Adol.  Rien:  fíjate  en  los  recuerdos  de  nuestra  in- 
fancia, y  dime:  ¿sabes  tampoco  quién  fué 
nuestra  madre? 

Ram.  No  tengo  más  que  ideas  confusas,  y  á  punto 
fijo  no  puedo  decirlo. 

Adol.  Pues  á  mí  no  hay  quien  me  quite  de  la  cabe- 
za que  somos  hijos  de  la  dueña  y  señora  del 
palacio  donde  corrieron  nuestros  primeros 
días. 

Ram.  Sea  como  quiera,  yo  creo  que  el  señor  mar- 
qués, que  necesariamente  ha  de  estar  ente- 
rado por  completo  del  misterio  en  que  se 
halla  envuelto  nuestro  origen,  nos  dará  las 
explicaciones  necesarias  cuando  crea  llegado 
el  momento  oportuno. 

Adol.       ¿Tú  lo  crees  así? 

Ram.        ¿y  por  qué  no  creerlo? 

Adol.       Porque  ya  lo  hubiera  hecho. 

Ram.  Tal  vez  para  ello  espera  á  que  lleguemos  á  la 
mayor  edad. 

Adol.  ¿Y  si  el  marqués,  lejos  de  ser  un  benéfico 
protector,  es  un  malvado  que  tiene  interesen 
dejarnos  en  la  ignorancia  para  disfrutar  bie- 
nes que  nos  pertenecen? 

Ram.  Me  horroriza  oirte  expresar  de  ese  modo.  ¿Es 
posible  que  ese  señor  tan  bueno,  tan  noble  y 
tan  generoso  con  nosotros,  pueda  ser  un  mal- 
vado? ¡Oh!  ¡No  lo  creo,  no  lo  creeré  jamás! 
Por  el  contrario,  pienso  que  sin  su  protec- 
ción seríamos  á  estas  horas  unos  miserables. 

(  Pausa.) 

Adol.  (Aparte.)  (¡Pobre  hermano,  está  completamen- 
te alucinado!) 

Ram.  Dejemos  esto,  querido  Adolfo.  Aparta  de  tu 
mente  esos  recelos,  que  sólo  servirán  para 
hacerte  padecer;  confía  como  yo  en  la  noble- 
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za  y  rectitud  de  carácter  del  señor  marqués, 
y  demos  á  nuestra  conversación  el  giro  que 
yo  en  un  principio  quería  darle. 

Adol.       Explícate. 

Ram.  a  eso  voy.  Si  empecé  por  preguntarte  si  ya 
no  me  amabas,  es  porque  te  veo  hace  algunos 
días  triste  y  meditabundo,  y  habiendo  yo 
sido  siempre  el  depositario  de  todos  tus  se- 
cretos, extráñame  hoy  que  nada  me  digas 
respecto  á  las  causas  de  esa  tristeza  que  te 
consume. 

Adol.       ¡Ay,  Ramiro! 

Ram.        Un  suspiro  no  es  una  respuesta. 

Adol.  Yo  no  puedo  negarte  nada,  mi  querido  Ra- 
miro. ¿Deseas  saber  el  motivo  de  mis  triste- 
zas, el  de  mi  silencio?  ¡Oh!  si  no  me  lo  hu- 
bieras preguntado,  tampoco  yo  me  hubiese 
atrevido  á  confiártelas,  por  no  hacerte  partí- 
cipe de  mi  dolor.  Pero  ya  que  me  interrogas, 
debo  ser  franco  contigo,  hermano  del  alma, 

y  lo  seré.  Escucha.  (Se  sientan  en  el  banco.) 

Ram.        No  podía  esperar  otra  cosa  de  tí. 

Adol.  El  día  de  año  nuevo  me  encontraba  yo  sen- 
tado en  un  banco  del  cenador  que  hay  al 
otro  extremo  del  jardín,  confundido,  anona- 
dado, pensando  en  lo  que  ya  en  mí  es  una 
pesadilla,  haciéndome  mil  y  mil  ilusiones; 
procurándome  mil  y  mil  desengaños  acerca 
del  origen  de  nuestro  nacimiento;  y  por  más 
que  me  estrujaba  el  cerebro,  reconcentrando 
en  él  los  pocos  y  confusos  recuerdos  de  mi 
infancia,  sólo  lograba  engrandecer  la  duda. 
De  pronto  me  hace  volver  á  la  realidad  el 
roce  suave  de  un  vestido;  el  crugir  de  la  are- 
na del  jardín  bajo  el  suave  pié  de  un  hada  ó 
cosa  parecida.  Era  Laura,  que  acercándose, 
me  decía  con  voz  de  ángel:  «¿Estáis  triste?» 
Me  extremecí  de  placer;  sentí  renacer  mi  pe- 
cho á  nueva  vida,  y... 

Ram.        Prosigue. 

Adol.  Y  entre  turbado  y  confuso  le  contesté:  «Aun- 
que lo  estuviera,  bastaría  vuestra  presencia, 
encantadora  Laura,  para  volverme  la  alegría. 
— Sois  muy  galante— me  contestó.— Es  que 
en  el  cielono  puede  haber  jamás  tristeza — 
le  repetí — y  sólo  en  él  es  donde  se  encuentran 
ángeles  como  el  que  ahora  tengo  ante  mis 
ojos.»  Al  concluir  estas  frases,  arranqué  un 
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clavel,  y  lo  deposité  en  su  diminuta  mano, 
diciéndoie:  «Conservad  esta  flor,  y  sea  ella  la 
prenda  de  nuestra...  amistad.»  No  me  atreví 
á  decir  de  nuestro  amor.  ¡Oh!  pero  ella,  sin 
duda,  lo  adivinó,  porque  fijando  su  mirada 
en  mis  ardientes  ojos,  me  preguntó:  «¿Sois  en 
verdad  mi  amigo?  ¿Debo  creer  que  lo  seréis 
eternamente? — Lo  juro.  Y  antes  dejaré  de 
existir.» — En  este  momento  oímos  cerca  de 
nosotros  la  voz  de  Víctor  y  del  marqués,  que 
venían  á  interrumpir  involuntariamente  lo 
que  bien  puede  decirse  amorosa  plática  que 
habíamos  comenzado. 

Ram.  ¿y  es  ese  el  misterio  de  haberme  negado  tu 
confianza?  ¿La  causa  de  tu  tristeza,  cuando 
hasta  aquí  sólo  veo  motivos  de  alegría? 

Adol.       ¿Lo  crees  así? 

Ram.         Así  lo  creo. 

Adol.       Eres  muy  inocente. 

Ram.         Si  no  te  explicas... 

Adol.       Voy  á  hacerlo. 

Ram.  Permíteme  que  antes  te  haga  algunas  pre- 
guntas. 

Adol.      Di. 

Ram.        ¿Por  qué  te  has  enamorado  de  Laura? 

Adol.       ¿Lo  sé  yo,  por  ventura? 

Ram.  ¡Esto  es  gracioso!  Si  tú  no  lo  sabes,  no  sé  á 
quién  iré  á  preguntarlo.  ¿Es  que  te  ha  pare- 
cido muy  hermosa? 

Adol.       Sí. 

Ram.        ¿y  muy  angelical? 

Adol.       También. 

Ram.  ¿Tus  miradas,  tus  palabras,  la  han  dado  á 
entender  acaso  el  secreto  de  tu  corazón? 

Adol.       filstoy  seguro. 

Ram.  ¿y  ella  te  ha  escuchado  bondadosa,  y  te  ha 
dejado  concebir  esperanzas? 

Adol.       Así  es. 

Ram.  Pues  he  aquí  un  geroglífico  que  yo  no  me  sé 
explicar.  En  tu  caso  estaría  loco  de  contento; 
no  podría  disimular  mi  alegría,  y  tú  estás 
triste,  y  pronto  casi  á  echarte  á  llorar.  ¡Ea, 
explícame  este  misterio,  que  en  verdad  me 
parece  bastante  difícil,  si  tú  no  ayudas  mi 
natural  torpeza! 

Adol.  Miradas  las  cosas  superficialmente,  se  ven 
siempre  de  distinta* manera  que  contempla- 
das en  su  fondo.  Yo  amo  á  Laura;  y  tan  gran- 
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de  y  verdadero  es  mi  amor,  que  me  conside- 
ro capaz  de  atorinenlar,  de  malar  á  aquel 
que  intente  arrebatármelo.  Pero  alguien  se 
acerca.  Ven,  ven  por  este  lado,  y  todo,  lodo 
lo  sabrás.  (Vanse  los  dos  por  el  foro  derecha.) 


ESCENA  II. 

El  Marqués  y  Víctor,   por  la  izquierda,  á  poco  Juan,   por  el 
mismo  lado. 

VícT.  Ya  estamos  solos,  señor  Marqués,  y  podéis 
sin  recelo  comunicarme  ese  secreto  que  tanto 
os  ha  alarmado  y  que,  según  decís,  menosca- 
ba la  honra  de  alguien  de  mi  familia. 

Marq.  Os  he  mandado  llamar,  querido  Víctor,  por- 
que os  amo  cual  si  fuerais  mi  hijo,  y  conozco 
además  la  nobleza  de  vuestro  corazón. 

VícT.  Me  hacéis  temblar,  señor  marqués.  Calmad 
mi  impaciencia. 

Marq.  Así  es  preciso  que  lo  haga,  pues  os  necesito 
para  que  me  ayudéis  en  las  investigaciones 
que  es  fuerza  hagamos  desde  hoy,  para  des- 
cubrir el  arcano  que  encierran  estos  renglo- 
nes, (sacando  una  carta  del  bolsillo.)  Tomad;  leed. 

VíCT.  (Tomándola  carta  y  leyendo.)    «Señor  marqués   de 

Montes:  la  noche  misma  del  tremendo  incen- 
dio del  castillo  de  la  noble  condesa  de  Paz, 
donde  pereció  dicha  señora  y  parte  de  su  ser- 
vidumbre, recojísteisdos  niños,  salvados  por 
el  intrépido  y  arrojado  Juan,  hoy  vuestro 
criado,  cuyo  nacimiento  se  ignoraba,  y  que 
pasaban  por  hijos  de  la  nodriza  Dorotea.» 
¡Cómo! 

Marq.       Seguid. 

VíCT.  wAquel  incendio  lo  perpetró  una  mano  cri- 
minal para  apoderarse  de  las  inmensas  ri- 
quezas de  su  dueña,  haciéndola  perecer  á 
ella  y  á  sus  desventurados  hijos.»  ¿Sus  hijos? 

Marq.      Acabad. 

VíCT.  »Yo,  cómplice  de  aquel  malvado;  horrorizado 
y  arrepentido  al  ver  que  las  devastadoras  lla- 
mas habían  consumido  una  de  las  alas  del 
edificio,  me  metí  en  él  con  el  objeto  de  salvar 
á  los  niños  Adolfo  y  Ramiro.  Al  entrar,  vi  que 
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Juan  salía  con  ellos  por  una  ventana.  Recorrí 
las  habitaciones  que  aún  no  eran  pasto  de  las 
llamas,  y  registrando  cajones,  encontré  un 
voluminoso  manuscrito,  que  tenía  por  epí- 
grafe «Memorias  de  la  condesa  Paz,»  y  me 
apoderé  de  él,  creyendo  que  algún  día  podría 
serme  de  gran  utilidad.»  ¡Qué  infame! 

Marq.      Aún  no  lo  sabéis  todo:  acabad,  acabad. 

VíCT.  ))Salí  huyendo  del  castillo,  y  oculté  el  manus- 
crito en  sitio  seguro.  Durante  veinte  años 
huyendo  de  la  justicia  he  conservado  el  se- 
creto. Al  regresar  hace  ocho  días  del  extran- 
jero, la  alegría  de  verme  en  mi  patria,  me 
hizo  exceder  más  de  lo  prudente  en  la  bebida, 
y  tuve  la  debilidad  de  comunicar  á  mis  com- 
pañeros mi  secreto.  Estos  infames,  viendo  en 
él  su  fortuna,  me  lo  arrebataron,  asestándo- 
me en  el  pecho  una  tremenda  puñalada.  Mis 
compañeros  y  cómplices  en  el  incendio,  son 
los  antiguos  criados  de  la  condesa  Paz,  Serafín 
y  Nicolás,  á  los  cuales  conoce  Juan  perfecta- 
mente, como  conoce  la  historia  del  incendio 
y  debe  conocer  el  origen  de  esos  dos  niños. 
Yo  nada  más  puedo  deciros,  porque  no  leí 
las  Memorias.  Voy  á  morir;  interrogad  á  Juan, 
y  perdonadme,  para  que  Dios  perdone  todos 
mis  crímenes. — Pedro.»  ¿De  modo  que  Adolfo 
y  Ramiro  son  hijos  de  mi  prima  Paz?  ¡Dios 
mío!  Rien  decíais  que  este  secreto  empaña  la 
honra  de  uno  de  mis  mayores. 

Marq.  Quién  sabe!  Tal  vez  un  oculto  matrimonio... 
Aquí  nada  dice  del  padre. 

VíCT.        ¿Y  no  habéis  interrogado  á  Juan? 

Marq.  Cuando  he  recibido  esta  misteriosa  carta,  no 
estaba  en  casa;  mas  no  tardará  en  venir. 

VíCT.        Interrogadle  sin  demora:  no  perdamostiempo. 

Marq.        ¡Ya  está  aquí!  (viendo  llegará  Juan  por  la  izquierda.) 

VÍCT.        Me  retiro. 

Marq.  Nó,  no  os  vayáis.  Ya  os  he  dicho  que  os  ne- 
cesito. 
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ESCENA  111. 

Dichos  y  Juan,   por  la  izquierda. 

Juan.       ¿Me  habéis  mandado  llamar,  señor  marqués? 

Marq.      Sí,  Juan.  Ven,  siéntale  á  mi  lado  y  escucha. 

Juan.       Señor,  ¿sentarme  en  vuestra  presencia? 

Marq.       Yo  te  lo  mando. 

Juan.         Sea.  (Se  sienta  entre  el  marqués  y  Víctor.) 

Marq.       (Dándole  la  carta.)  Ante  todo,  lee. 

Juan.       (Después  de  leer.)  ¡GielosI  ¿Será  posible? 

Marq.      ¿Conoces  este  secreto? 

Juan.        ¡Señor!... 

VíCT.        ¡Habla,  Juan,  habla;  calma  nuestra  ansiedad! 

Juan.        ¡Señorito  Víctor,  yo!... 

Marq.      ¿Cuántos  años  estás  á  mi  servicio? 

Juan.  Veinte,  señor.  A  los  pocos  días  del  criminal 
incendio  del  castillo,  entré  á  servir  al  mejor 
de  los  hombres.  ¿A  servir  digo?  Nó;  dije  mal; 
yo  no  soy  vuestro  criado,  vos  me  tratáis  y 
consideráis  como  un  amigo. 

Marq.  En  cambio  tú,  has  pagado  mi  amistad  coa  la 
desconfianza  y  el... 

Juan.        ¡Señor!... 

Marq.  Sí,  con  la  desconfianza.  ¿No  me  conoces?  ¿Me 
crees  indigno  de  poseer  el  secreto  que  tú  po- 
sees? ¡Porque  tú  lo  sabes  todo,  Juan,  todo,  y 
vas  á  decirlo!  No  es  que  te  fuerce  á  ello;  pero 
tú,  tan  bueno,  tan  recto,  tú,  que  conoces 
cuánto  te  quiero,  calmarás  nuestra  ansiedad, 
la  de  Víctor,  la  de  esos  dos  jóvenes,  que  vi- 
ven tantos  años  ignorando  á  quién  deben  la 
existencia. 

¡Por  ellos,  por  ellos  he  callado  tanto  tiempo! 
¡Pues,  qué!  ¿Acaso  la  deshonra? 
¡Oh!  ¡Es  monstruoso,  incomprensible! 
¡Habla,  Juan,  habla! 

Sí,  señor,  sí,  hablaré;  pero  con  una  condición. 
¿Cuál? 

Que  no  habéis  de  revelar  á  Adolfo  y  á  Ramiro 
el  misterio  que  encierra  su  nacimiento.  Per- 
donad mis  dudas,  mis  exigencias;   ¡pero  es 
tan  horroroso  lo  que  voy  á  deciros... 
Lo  juro,  y  nada  tengo  que  perdonarte.  Habla. 
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Juan.  Escuchad.  Hace  treinta  años  llegó  á  nuestra 
aldea  un  hombre  que  nadie  supo  averiguar 
de  dónde  venía,  ni  quién  era.  Dijo  llamarse 
Guillermo. 

VíCT.        ¡Guillermo! 

Juan.  Sí,  Guillermo.  Aquel  hombre  se  presentó  un 
día  y  otro  día  en  el  castillo  de  vuestra  prima 
doña  Paz  solicitando  entrar  á  su  servicio.  Al- 
canzó al  fin  entrar  en  él;  mereció  al  poco 
tiempo  la  confianza  de  su  señora,  y  fué  nom- 
brado mayordomo. 

Marq.      Prosigue. 

Juan.  Yo  me  había  criado  en  el  castillo,  y  vagaba 
por  todo  él  sin  que  nadie  se  cuidase  de  mí; 
de  modo  que  podía  inspeccionar  cuanto  en  él 
pasaba.  Al  poco  tiempo  de  la  entrada  de 
Guillermo,  la  señora,  que  toda  era  alegría, 
que  siempre  había  sido  amable  y  comunica- 
tiva con  sus  sirvientes,  tornóse  de  pronto 
adusta  y  reservada.  Pasábase  los  meses  ente- 
ros sin  salir  de  sus  habitaciones,  en  las  que 
sólo  daba  entrada  al  hombre  de  su  confianza, 
á  Guillermo.  Este  empezó  á  mandar  como 
dueño  absoluto;  los  criados  comenzaron  á 
murmurar,  á  inventar  mil  historias,  á  cual 
más  absurda  é  inverosímil.  Al  año  dijo  la 
condesa  que  había  recogido  un  niño  de  una 
pobre  aldeana;  se  buscó  una  nodriza,  y  se 
crió  al  niño.  Aumentaron  las  murmuracio- 
nes. 

Marq.       ¡Ah!  ¡Comprendo,  comprendo! 

VícT.        ¡Dejadle  continuar.  Sigue,  Juan,  sigue! 

Juan.  Yo  era  el  más  inocente  de  todos  los  criados, 
y  nada  recelaba.  Cierto  que  era  casi  un  niño. 
Al  año  siguiente  se  repitió  la  acción  carita- 
tiva de  recojerotro  niño  y  criarle,  y  así  hasta 
tres.  Se  sucedían  de  año  á  año.  Muchas  no- 
ches se  oían  en  las  habitaciones  de  la  señora 
condesa  lamentos,  golpes  y  frases  rudas  y  mal 
sonantes.  Una  mujer  que  lloraba,  que  supli- 
caba, y  un  hombre  que  exigía,  que  maltra- 
taba. 

VÍCT.        ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío! 

Marq.       ¡Infame! 

Juan.  Declaróse  en  la  aldea  la  epidemia  variolosa, 
é  invadió  el  castillo.  En  poco  tiempo  perecie- 
ron los  tres  niños  recogidos.  La  señora  se 
hizo  soberbia,  orgullosa,  intratable.  Recuer- 
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(Jo  con  horror,  que  al  enterrarse  en  las  bó- 
vedas del  castillo  al  tercero  de  los  niños, 
habíame  yo  quedado  oculto  detrás  de  una 
columna,  y  vi  bajar  á  la  condesa  y  á  Guiller- 
mo. Allí  salí  de  mis  dudas. — «¡Hijo  de  mi 
alma!  ¿para  qué  viniste  al  mundo?» — Oí  ex- 
clamar á  mi  señora  con  ese  acento  dolorido, 
propio  sólo  de  una  madre. 

VíCT.        ¡Gran  Dios! 

Marq.       ¡Mísera  humanidad! 

Juan.  Atemorizado  salí  de  aquel  sitio,  creyendo  mi 
muerte  se£;ura  si  me  sorprendían.  Vinieron 
dos  niños  más,  que  son  los  señoritos  Adolfo  y 
Ramiro.  Lo  demás  lo  sabéis  tan  bien  como  yo. 

Marq.      Sí,  todo  lo  sé. 

VícT.  ¿De  modo,  que  esos  jóvenes  son  hijos  de  una... 
¡infame!  y  de  un  bandido?  ¡Infelicesl 

Marq.  Nada  más  cierto.  ¡Oh!  El  carácter  irascible  y 
soberbio  de  Adolfo... 

Juan.        ¡Señor  marqués! 

Marq.  ¿Conocerías  tú  á  esos  infames  de  Serafín  y 
Nicolás,  incendiarios  del  castillo,  asesinos  de 
Pedro,  y  en  cuyo  poder  obran  las  Memorias 
de  que  aquí  habla  ese  desgraciado? 

Juan.  A  pesar  de  los  veinte  años  trascurridos,  sus 
facciones  no  se  han  borrado  de  mi  memoria, 
pues  constantemente  los  estoy  viendo. 

Marq.  Es  preciso  buscarlos,  y  por  todos  los  medios 
imaginables,  apoderarse  de  esas  Memorias 
que  han  de  darnos  la  luz  que  aún  nos  falta. 

VíCT.        Sí,  es  preciso.  Si  Juan  pudiera  averiguar... 

Juan.  Esperad:  la  Providencia  ayuda  siempre  á  los 
buenos.  Casi  estoy  seguro  de  encontrarlos 
esta  misma  noche. 

Marq.      ¡Cómo! 

VícT.        ¡Habla! 

Juan.  Hará  cosa  de  tres  meses,  encontré  á  un  anti- 
guo amigo  de  Serafín,  el  pobre  es  un  viejo 
pordiosero;  como  es  natural  en  esa  gente,  me 
contó  todas  sus  fatigas.  Desde  el  día  aquel 
he  ido  allá  á  la  puerta  de  San  Martín,  donde 
implora  la  caridad  pública,  á  llevarle  algún 
socorro. 

Marq.       ¡Qué  corazón  tan  hermoso! 

VícT.        ¡Qué  bueno  eres,  Juan! 

Juan.  La  última  vez  que  le  vi,  me  dijo  lleno  de  ale- 
gría, que  Serafín  le  había  escrito,  diciéndole 
que  se  verían  muy  en  breve.  Esa  carta  de- 
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muestra  claramente  que  han  venido,  y  no  me 
cabe  duda  que  estará  Serafín  en  París.  Gorro 
á  hacer  las  indagaciones  necesarias  al  efecto. 
¡Oh,  señor  marquésl  ¡Víctor!  Si  han  venido 
y  en  su  poder  están  esas  Memorias,  nuestras 
serán. 

VíCT.        ¿Qué  intentas? 

Marq.  Dejadle.  ¡Sí,  Juan,  corre:  mi  fortuna  toda  por 
esas  Memorias!  Me  he  acostumbrado  á  que- 
rer á  esos  jóvenes  como  si  fueran  mis  propios 
hijos,  y  justo  es  que  por  ellos  sacrifique  mi 
fortuna. 

Juan.  ¡Vuestra  fortuna!  Dejadme  á  mí,  señores.  Lo 
justo  es  que  esos  miserables  restituyan  lo  que 
han  robado,  y  lo  restituirán  de  grado  ó  por 
fuerza.  (Vase  por  el  foro  derecha.) 


ESCENA  IV. 

El  Marqués  y  Víctor. 


VícT.        ¡Alma  noble  y  generosa! 

Marq.  ¡Ah,  Juan!  ¡Cuánto  te  deberemos  todos  si  al- 
canzas lo  que  deseamos!  ¿Quién  creyera  que 
esos  dos  mancebos  fueran  hijos  del  crimen? 
Sobre  todo,  Ramiro,  todo  amor,  todo  bondad. 

VíCT.  Es  preciso,  pues,  señor  marqués,  que  os  pre- 
paréis para  evitar  otro  nuevo  conflicto  que 
pudiera  traer  fatales  consecuencias. 

Marq.      ¿Qué  queréis  darme  á  entender? 

VícT.  *•    Tened  calma,  señor  marqués. 

Marq.      ¡Oh!  ¡Hablad,  hablad  y  no  me  desesperéis! 

VícT.  Perdonad,  señor,  si  os  proporciono  un  nuevo 
disgusto;  pero  es  preciso. 

Marq.      ¿No  acabaréis? 

VÍCT.  El  mal,  á  ser  cierto  lo  que  he  notado,  es  más 
grave  de  lo  que  imagináis. 

Marq.       ¡Por  Dios,  Víctor! 

VíCT.  Pues  bien:  hace  tiempo,  señor,  creo  que  se 
aman  vuestra  hija  y  Adolfo. 

Marq.      ¿Estáis  loco? 

VícT.  Oidme,  señor.  Amo  á  vuestra  hija  con  todo 
mi  corazón,  hasta  el  extremo  de  adivinar  en 
ella  sus  más  recónditos  pensamientos. — Nun- 
ca hubiera  revelado  á  nadie  esta  pasión,  y 
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menos  en  estos  momentos,  pero  ya  dije  que 
era  preciso.  Pues  bien:  el  que  de  veras  ama, 
no  aparta  jamás  su  vista  del  objeto  de  su 
amor.  Nunca  los  ojos  de  vuestra  hija  se  en- 
contraron con  los  míos;  en  cambio  no  los 
aparta  de  Adolfo.  El  rubor  que  enciende  su 
rostro  cuando  delante  de  Adolfo  se  encuentra, 
me  ha  revelado  muchas  veces  lo  que  oculta 
en  el  fondo  de  su  alma.  Adolfo,  por  su  parte, 
con  su  carácter  soberbio,  no  puede  resistir 
que  vuestra  hija  esté  amable  con  nadie.  Mu- 
chas veces  le  he  contemplado  cárdeno,  domi- 
nado por  la  desesperación,  huir  como  herido 
de  un  rayo,  y  buscar  la  soledad  por  espacio 
de  muchas  horas.  Amor  y  celos,  me  indicaron 
aquellos  arranques  repentinos. 

Marq.  ¡Nó!  ¡Imposible!  ¡Imposible!  ¡Oh!  si  eso  es 
cierto,  es  necesario  también  destruir  cuanto 
antes  esa  pasión,  que  labraría  la  desgracia  de 
todos.  Venid  y  no  omitáis  nada  de  cuanto 
hayáis  notado. 

VícT.        ¡Calmaos,  señor! 

Marq.  Y  yo  tengo  la  culpa.  ¡Sí;  yo  que  pude  ser  bue- 
no con  esos  jóvenes  sin  haberlos  metido  en 
mi  casa!  ¡Vamos,  vamos!  (vánse  ios  dos  por  la 
izquierda  foro.) 


ESCENA  V. 

Adolfo  por  la  derecha  primer  término,  poco  después 
Laura  por  la  izquierda  segundo  término. 


Adol.  Tiene  razón  mi  hermano.  Es  preciso  hoy  mis- 
mo una  explicación.  Sepa  yo  de  una  vez,  si 
soy  ó  nó  correspondido.  Si  lo  soy,  ¡qué  dicha! 
De  lo  contrario,  ¡qué  desesperación!  Aquí 
viene.  Valor. 

Laura.     (Retrocediendo.)  ¡Cielos!  ¡Adolfo! 

Adol.  ¿Huís  de  mí?  ¿Tanto  miedo  os  causa  mi  pre- 
sencia? 

Laura.      ¡Miedo!  ¿Por  qué? 

Adol.  ¿Lo  sé  yo  acaso?  ¿Queréis,  Laura,  que  hable- 
mos con  toda  sinceridad? 
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Laura.      jOh!  ¡Sí! 

Adol.       ¿De  veras? 

Laura.     De  veras. 

Adol.  Oid  pues.  ¿Os  acordáis  del  día  que  allá  al  otro 
extremo  del  jardín  en  el  cenador  que  hay 
junto  al  estanque,  os  di  un  clavel,  el  único 
que  había  conservado  y  respetado  el  cierzo 
devastador  del  invierno"? 

Laura.     ¡Oh!  no  lo  he  olvidado. 

Adol.  Era  el  día  primero  de  Enero.  ¿No  notasteis, 
que  á  pesar  del  frío  que  en  el  jardín  hacía, 
mi  mano  abrasaba  como  una  ascua  de  fuego? 

Laura.  (¡Oh!  ¡Harto  lo  sentí!  Aquella  ascua  abrasó 
mi  corazón).  ¿Yo? 

Adol.  ¿No  comprendisteis  lo  que  aquel  fuego  signi- 
ficaba? 

Laura.     Nó,  no  lo  comprendí. 

Adol.       (Furioso.)  ¡Gonque  nó! 

Laura.      (Con  temor  y  ternura  á  la  vez.)  ¡  Ay,  DioS  mío!  ¿Qué 

os  he  hecho  yo,  para  que  os  pongáis  así? 

Adol.  Tenéis  razón,  soy  un  insensato.  No  puedo 
dominar  mi  carácter  soberbio.  A  veces  dudo 
si  soy  un  malvado,  ó  lo  son  todos  los  que  me 
rodean.  La  ignorancia  de  mi  nacimiento;  el 
egoísmo  de  vuestro  padre  no  queriendo  reve- 
larlo, me  ponen  de  este  modo. 

Laura.      ¡Mi  padre,  egoísta!  ¡Él  que  tanto  os  ama! 

Adol.  Es  cierto.  Cuando  digo  que  estoy  loco.  Vamos, 
hablemos  con  calma.  Contestad  á  mis  pregun- 
tas con  toda  sinceridad.  De  vuestras  contes- 
taciones penden  ó  mi  dicha  ó  mi  muerte. 

Laura.      ¡Me  asustáis! 

Adol.  Decidme  pues:  ¿qué  habéis  hecho  de  aquel 
clavel? 

Laura.     ¿Queréis  saber  la  verdad? 

Adol.       ¡Oh,  sí,  Laura  amada! 

Laura.     ¡Cómo! 

Adol.  Sí,  Laura  amada.  Ya  lo  dije.  Desbordóse  de 
mi  pecho  el  volcán  á  impulsos  de  la  abrasa- 
dora lava  que  lo  consumía.  Pero,  ¿aquel  cla- 
vel? ¿Aquel  clavel? 

Laura.  Mientras  conservó  su  frescura,  fué  el  adorno 
más  querido  de  mi  habitación.  Marchito  ya, 
por  la  acción  del  tiempo,  ni  un  solo  momento 
se  ha  separado  de  mí.  (sacándolo  del  pecho.)  Mi- 
radlo. 

Adol.  ¿Luego  me  amáis? ¿Luego  comprendisteis  que 
este  clavel  era  una  prueba  de  mi  eterno  amor? 
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Laura. 
Adol. 


Laura. 


Adol. 
Laura. 


Adol. 

Laura. 

Adol. 
Laura. 
Adol. 
Laura. 

Adol. 

Laura. 

Adol. 


¡Oh!  Dejadme  que  imprima  en  él  mis  ardien- 
tes labios.  ¿Me  amáis? 
Sí,  os  amo;  os  amo  con  todo  mi  corazón. 
¡Laura,  Laura  querida!  ¡Cuánta  dicha!  ¡Cuán- 
ta  felicidad!   ¡Ay!   ¡Habéis  devuelto  la  paz  á 
mi  alma! 

Pero  si  queréis  seguir  siendo  amado  siempre, 
es  preciso  que  dominéis  vuestro  carácter  im- 
petuoso. Que  no  me  asustéis  más  con  vues- 
tras ardientes  miradas,  que  más  bien  parecen 
de  odio  que  de  amor,  y  con  vuestras  repenti- 
nas huidas  de  mi  presencia,  para  encerraros 
en  vuestro  cuarto,  donde  permanecéis  horas 
y  horas  en  constante  soledad.  ¡Oh!  ¿Creéis 
que  no  os  he  oído  muchas  veces  suspirar,  ha- 
blar solo,  y  dar  gritos  desaforados? 
¿De  veras? 

¡Ingrato!  ¿Y  aún  me  lo  pregunta?  ¡Y  dice  que 
me  ama!  Si  así  fuera,  hubiese  comprendido 
en  mis  miradas  todo  el  fuego  de  mi  amor. 
¡Perdón,  Laura,  perdón!  Pero  decidme  que 
me  amaréis  siempre,  suceda  lo  que  suceda. 
Si  reprimís  vuestro  genio  y  os  hacéis  bueno, 
amable  y  generoso  para  con  todos,  sí. 
Os  lo  juro. 

Si  es  así,  labraréis  mi  felicidad. 
Y  vos  la  mía. 

¡Silencio!  Se  acercan  Víctor  y  mi  padre;  que 
no  nos  vean.  Adiós:  ya  hablaremos  luego. 
¿Me  amáis? 
¡Con  toda  mi  alma! 

¡Que  Dios  os  bendiga!  (Vanse  cada  uno  por  su  lado. 
Adolfo  derecha  segundo  término,  y  Laura  foro  izquierda.) 


ESCENA  VI. 

El  Marqués  y  Víctor,  por  la  izquierda  primer  término. 


VícT.  ¿Habéis  visto?  Estaban  juntos,  y  ambos  se  han 
marchado,  sin  duda  temiendo  nuestra  pre- 
sencia. 

Marq.  Tenéis  razón.  Habéis  hecho  nacer  en  mí,  no 
la  sospecha,  sino  la  evidencia  de  vuestros  re- 
celos. Es  preciso  cortar  esos  amores;  es  nece- 
sario también,  que  Adolfo  salga  de  esta  casa. 
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VfCT.  Sigamos  nuestro  paseo,  y  meditaremos  la  ma- 
nera más  conveniente  de  llevar  á  cabo  ambas 
cosas. 

MaRQ.        Vamos.  (Vanse  por  la  derecha.) 


ESCENA  Vil. 

Adolfo  segundo  término,  á  poco  RamIRO  foro,  los  dos  derecha. 

Adol.  Se  han  vuelto  á  alejar.  ¡Me  ama!  ¡Me  ama! 
¡Nunca  esperé  tanta  dicha!  ¡Yo  amado  por 
Laura,  la  hija  del  marqués!  ¿Será  su  padre 
un  infame,  usurpador  de  nuestros  bienes,  ó 
un  tutor  honrado  encargado  de  no  revelarnos 
el  secreto  de  nuestro  nacimiento  hasta  que 
hayamos  salido  de  menor  edad?  ¿Y  de  quién 
seremos  hijos?  ¡Oh!  esta  duda  empaña  toda 
mi  felicidad.  ¡Duda  horrible!  A  veces  creo  ser 
hijo  de  un  noble,  de  un  elevado  personaje,  y 
otras,  creería  serlo  de  un  abyecto  criminal. 
Luchan  en  mí  tan  encontradas  ideas.  Sí: 
ideas  de  grandeza,  otras  de  destrucción.  Hay 
momentos  en  que  me  inclino  á  amar  á  todos 
los  que  me  rodean,  y  otros,  en  que  destruiría 
al  orbe  entero.  ¡Mi  hermano! 

Ram.  ¿La  has  visto?  ¿La  has  hablado?  Noto  en  tí 
síntomas  de  alegría  y  de  tristeza  á  la  vez. 

Adol.  Y  no  te  engañas.  No  quiero  empañar  la  ale- 
gría que  hoy  me  domina,  procurando  alejar 
de  mi  mente  recuerdos  y  dudas  que  causan 
nuestra  tristeza;  y  sin  embargo,  cuando  más 
feliz  me  considero,  más  y  más  empaña  mi 
dicha  la  obscura  nube  que  oculta  el  secreto 
de  nuestro  nacimiento,  y  temo  que  cuando 
se  disipe  aparezca  tras  ella,  en  vez  de  la  luz 
clara  y  pura  de  un  sol  radiante,  tinieblas  y 
horrores  sin  fin. 

Ram.        Explícate. 

Adol.  He  hablado  con  Laura  y  me  ama,  me  ama 
con  todo  su  corazón. 

Ram.        ¿De  veras? 

Adol.       De  veras. 

Ram.         ¡Bendita  sea! 

Adol.  Dice  que  me  amará  eternamente,  pero  con 
una  condición. 
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Ram.        ¿Cuál? 

Adol.  La  de  que  he  de  dominar  mi  carácter,  que 
ella  tacha  de  soberbio.  ¿Podrá  hacerlo? 

Ram.  Si  de  veras  la  amas.  Dicen  que  el  amor  do- 
mestica á  las  fieras.  Si  eso  es  cierto,  ¿no  ha 
de  dominar  tu  carácter,  que  nada  de  fiera 
tiene? 

Adol.  Gracias,  hermano.  Lucharé  y  venceré.  Sólo 
falta  para  mi  completa  felicidad,  el  descubri- 
miento de  nuestro  origen. 

Ram.        Dala  por  completada. 

Adol.       ¡Cómo! 

Ram.  Toma  y  lee.  (Dándole  una  carta.) 

Adol.  (Laabrey  lee.)  «Señores  Adolfo  y  Ramiro  Per- 
tón.  Hace  veinte  años  fuisteis  arrancados  de 
entre  las  llamas  por  un  hombre  caritativo, 
que  os  confió  á  la  tutela  del  marqués  de 
Montes.  Uno  de  los  criminales  que  prendió 
fuego  al  castillo  de  vuestros  mayores,  se  apo- 
deró de  un  manuscrito  que  contiene  las  Me- 
morias de  vuestra  madre  escritas  por  ella 
misma,  y  que  expresan  claramente  el  secreto 
de  vuestro  nacimiento.  Si  queréis  descubrir- 
lo, venid  esta  noche  á  las  once  á  la  puerta  de 
San  Martín,  donde  encontraréis  un  hombre 
que  os  guiará  á  mi  casa,  donde  se  encuen- 
tran esas  Memorias  depositadas  por  el  men- 
cionado criminal  á  la  hora  de  su  muerte.  Si 
accedéis  á  mis  proposiciones,  os  entregaré  el 
manuscrito,  por  el  que  sabréis  el  nombre  de 
vuestros  padres  y  dónde  se  encuentran  las 
inmensas  riquezas  que  fueron  suyas  y  que 
hoy  os  pertenecen.  No  extrañéis  que  no  firme 
ésta;  fiad  en  mi  palabra  y  no  faltéis  á  la  cita.» 
¡Dios  mío!  ¿Será  esto  cierto?  ¡En  un  día  tanta 
dicha! 

Ram.  Sí,  hermano,  sí;  tengo  fé  ciega  en  ese  escrito. 
No  faltaremos  ¿verdad? 

Adol.  ¿Faltar?  De  ningún  modo.  (Leyendo.)  «Si  acce- 
déis á  mis  proposiciones,  os  entregaré  el  ma- 
nuscrito.» ¡Mucho  pedirá!  ¡No  importa!  Yo  le 
daré  cuanto  pida,  aunque  tenga  que  arran- 
carlo á  las  entrañas  de  la  tierra! 

Ram.         ¡Hermano! 

Adol.  Ven:  vamos  á  preparar  todo  lo  necesario  para 
acudir  á  esta  misteriosa  cita. 

Ram.  Es  necesario  ir  prevenidos,  no  sea  una  em- 
boscada. 
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Adol.  No  lo  creo.  Esta  carta  encierra  nuestra  dicha 
ó  nuestra  desesperación.  Sea  lo  que  fuere,  no 
seré  yo  el  que  retarde  la  aclaración  de  este 
enigma. 

Ram.        Ni  yo. 

Adol.       ¡Vamos,  hermano,  vamosf 

Ram.        ¡Vamos! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


Salón:  puertas  laterales  en  primero  y  segundo  término  que  comu- 
nican con  el  interior.  Puerta  al  foro.  Consolas,  espejos,  floreros  y 
reloj  de  sobremesa.  Sillería  de  lujo,  sillones,  mesa  con  tapete  y 
recado  de  escribir.  Cortinajes  en  todas  las  puertas  y  alfombra. 


ESCENA  PRIMERA. 

Adolfo  sentado  en  un  sillón  junto  á  la  mesa. 

Adol.  ¡Siempre  la  misma  incertidumbrel  ¡Siempre 
las  mismas  angustias!  ¡Envidio  á  mi  pobre 
Ramirol  Sí:  á  todo  se  conforma;  todo  le  pa- 
rece bien.  ¡Antítesis  completa!  Parece  men- 
tira que  seamos  hermanos.  ¡Oh,  fatal  destino! 
¡Tú  no  quieres  que  estos  desgraciados  huérfa- 
nos, sin  apellido,  descubran  el  infernal  mis- 
terio en  que  está  envuelto  su  origen!  ¡Mísera 
existencia  la  que  me  espera  sin  el  amor  de 
Laura!  Porque  ¿quién  soy  yo  para  solicitar 
la  mano  de  la  hija  de  un  marqués?  ¿Dónde 
están  mis  títulos  de  nobleza?  ¿Dónde  mis  bie- 
nes, si  ni  aun  apellido  tengo?¿Por  qué  el  mar- 
qués no  me  habla  con  claridad  y  me  dice  de 
una  vez  quién  soy?  ¡Oh!  ¡Ksto  es  intolerable, 
y  no  lo  sufriré  por  mucho  tiempo.  Yo  le  haré 
descorrer  ante  mi  vista  el  velo  misterioso  de 
mi  pasado;  yo  le  haré  hablar!  ¡Y  ay  de  él, 
vive  Cristo,  si  se  obstina  en  callar! 
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ESCENA  II. 

Adolfo  y  Juan,  por  el  foro. 

Juan.        ¡Señor! 

Adol.  ¡Juan!  (Este  tal  vez  sepa  algo.)  ¿Qué  quieres? 
¿Qué  buscas  aquí?  (con  furor.) 

Juan.  ¡Nada,  señor!  Pasaba  por  delante  de  esa  puer- 
ta; os  oí  hablar  solo;  creí  que  os  encontra- 
bais malo,  y  entré  por  si  os  podía  servir  en 
algo. 

Adol.      Gracias,  Juan.  Siéntate  y  hablemos  un  rato. 

Juan.        ¡Señor! 

Adol.  ¡Siéntate!  (se  sientan  ios  dos.)  Quiero,  Juan,  que 
me  hables  con  la  franqueza  que  siempre  te 
ha  caracterizado.  Tú  puedes  dar  á  mi  agitado 
espíritu  la  paz  que  tanto  necesita;  tú  puedes, 
con  una  sola  palabra,  labrar  la  dicha  de  dos 
afligidos  hermanos. 

Juan.  Explicaos:  que  si  en  mí  consiste  vuestra  feli- 
cidad, podéis  darla  por  alcanzada. 

Adol.  Ya  lo  sé,  Juan,  ya  lo  sé,  y  por  eso  voy  á  inte- 
rrogarte. Tú,  siendo  yo  niño,  con  un  arrojo 
temerario  me  salvaste  de  una  muerte  cierta: 
sacaste  de  entre  las  llamas  de  un  incendiado 
castillo  á  dos  inocentes  criaturas,  que  sin  tí 
hubieran  perecido  abrasadas. 

Juan.       ¿A  qué  recordar?... 

Adol.       ¡Es  preciso!  (casi  furioso.) 

Juan.  Bien;  no  os  incomodéis,  que  yo  no  he  tratado 
de  ofenderos,  señor  de  Perlón. 

Adol.        (Levantándose  con  desesperación.)   ¡Señor   de    Per- 

tón!  ¡Señor  de  Pertón!  ¡Siempre  ese  nombre 
tan  aborrecido!  ¡Siempre  ese  nombre  que  no 
me  pertenece!  ¡Todos!  ¡Todos  lo  mismo! 

Juan.        Serenaos,  señor. 

Adol.  Ven,  oye:  quiero,  necesito  y  es  preciso  que 
al  punto  me  digas  mi  verdadero  nombre,  el 
de  mi  padre,  el  de  mi  madre,  y  qué  ha  sido 
de  ellos,  con  todos  sus  detalles,  con  todos  sus 
pormenores,  porque  tú  lo  sabes,  sí,  lo  sabes; 
porque  durante  mi  infancia  te  he  visto  siem- 
pre á  mi  lado  prodigándome  toda  clase  de 
atenciones  y  al  servicio  de  los  dueños  de 
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aquel  castillo  ó  palacio,  que  gracias  á  una 
mano  criminal,   hoy  sólo  es  un  montón  de 
ruinas  y  de  escombros. 
Juan.       Es  cierto,  señor;  es  cierto  cuanto  decís,  y  yo 
estoy  pronto  á  revelaros  cuanto  sepa. 

AdOL.        (sentándose  de  nuevo,  y  obligando  á  sentar  á  Juan) 

¡Oh!  Ven  aquí,  Juan,  ven.  ¡Si  tú  eres  bueno! 
¡Habla!  Nó,  no  hables;  espera  que  calme  un 
poco  mi  furor,  (pausa.)  ¡Oh!  ¡Maldito  carácter! 
No  puedo  resistir  la  contradicción;  la  menor 
resistencia  me  enfurece,  y  sería  capaz  en  uno 
de  esos  momentos,  de  acabar  con  la  humani- 
dad, ó  de  estrellarme  el  cráneo  contra  uno 
de  los  muros  de  este  palacio,  Pero  ya  estoy 
sereno.  Hablemos,  (pausa)  hablemos  con  cal- 
ma. Oye:  en  el  castillo  donde  me  criaron, 
figuraba  como  dueña  una  señora  llamada  Paz. 

Juan.       Es  cierto. 

Adol.      ¿Era  mi  madre? 

Juan.        ¡Señor!... 

Adol.  ¿Era  mi  madre?  Contesta.  No  me  digas  que 
no  lo  sabes,  porque  á  más  de  no  creerle,  te 
tendría  por  un  ¡infame!  de  los  muchos  que 
por  egoísmo  ó  por  maldad,  hace  veinte  años 
me  ocultan  mi  nombre.  ¡Habla!  ¡Habla!  ¿No 
quieres  hablar? 

Juan.       ¿Por  qué  no  he  de  querer  hablar,  señor? 

Adol.  Pues  hazlo  pronto,  y  di  la  verdad.  ¿Era  mi 
madre? 

Juan.       Nó  señor. 

Adol.   ¿De  veras? 

Juan.   De  veras. 

Adol.  Corriente:  sigamos.  ¿Quién  era  un  hombre 
brusco,  digo,  debía  serlo,  porque  coordinando 
las  pocas  ideas  que  en  mi  mente  quedan  de 
aquellos  días,  me  parece  verle  siempre  uraño; 
siempre  reprendiendo  con  malos  modos  á 
toda  la  servidumbre,  y  hasta  á  la  misma  due- 
ña, á  aquella  que  tú  dices  no  era  mi  madre? 

Juan.        Guillermo  el  mayordomo. 

Adol.  ¡El  mayordomo!  ¿Y  cómo  se  atrevía  aquel 
hombre  á  maltratar  á  todos  los  de  aquella  vi- 
vienda, hasta  á  nosotros,  mi  hermano  y  yo, 
débiles  criaturas,  no  siendo  njás  que  un  cria- 
do? ¿Cómo  es  que  casi  pasaba  la  vida  en  las 
habitaciones  de  la  condesa?  ¿Cómo  se  atrevía 
á  levantar  la  voz  delante  de  ella? 

Juan.       Su  carácter  irascible,  su  soberbia... 
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Adol.  ¡Su  soberbia!  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  ¿Qué  fa- 
tal idea  ha  cruzado  por  mi  cerebro?  ¡Aquel 
hombre  de  aspecto  repugnante;  de  mirar 
avieso;  de  soberbia  desmedida!  Aquel  hom- 
bre, que  debió  siempre  serme  odiado,  no  se 
aparta  ni  un  momento  de  mi  fantasía,  y  cuan- 
to más  va  transcurriendo  el  tiempo,  más  sim- 
pática me  es  su  memoria,  y  hasta  hay  veces 
que  le  recuerdo  con  fruición!  ¿Quién  era 
aquel  hombre? 

Joan.  ¿No  os  lo  he  dicho,  señor?  Guillermo  el  ma- 
yordomo. 

Adol.       ¿Y  nada  más? 

Juan.       ¿Qué  queréis  decir? 

Adol.  Aquel  hombre,  ¿no  podría  ser  el  amante,  el 
marido,  acaso,  de  la  condesa? 

Juan.        Señor...  ¿Suponéis?... 

Adol.  No  supongo  nada;  te  pregunto,  y  tú,  con  mo- 
nosílabos, tratas  de  no  concretar  ninguna 
respuesta. 

Juan.        No  lo  creáis,  señor. 

Adol.  Aquel  hombre,  ¿no  pudo  conquistar,  seducir 
á  su  señora?  ¿No  pudo  ser  mi  padre,  el  padre 
de  Ramiro? 

Juan.  (Aparte.)  (¡Dios  mío!  La  sangre,  la  sangre  se 
revela.) 

Adol.       ¿No  hablas?  ¿No  contestas? 

Juan.       ¿Cómo  he  de  contestar  á  semejante  desatino? 

Adol.       ¿Desatino? 

Juan.  Aquel  hombre  criminal,  asesino  de  vuestra... 
de  vuestra  protectora,  incendiario,  ladrón, 
¿había  de  ser  vuestro  padre?  ¡Gallad,  callad, 
señor,  por  Dios! 

Adol.  Sí,  sí;  tienes  razón;  estoy  loco.  Sin  embargo... 
¡nó,  nó,  imposible!  Volvamos  á  recobrar  la 
calma.  Siempre  me  has  dicho  que  la  condesa 
era  mi  bienhechora.  Dime:  ¿quién  me  llevó 
á  aquella  casa?  ¿Por  qué  tanto  misterio  en 
nuestro  nacimiento? ¿Por  qué  tenernos  priva- 
dos de  nuestro  verdadero  nombre? 

Juan.  ¿Gomo  queréis  que  yo  lo  sepa?  Yo,  un  simple 
criado.  Y  si  lo  supiera...  ¿creéis  que  sería  tan 
perverso,  que  viendo  vuestros  sufrimientos, 
no  los  evitara?  ¿No  sabéis  que  os  quiero  con 
toda  mi  alma?  ¿Que  daría  mi  vida  por  veros 
feliz? 

Adol.  ¡Veinte  años  de  dudas!  ¡Veinte  años  de  tor- 
mentos! ¡Y  no  hay  uno  siquiera  que  se  atreva 
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á  decirme  el  nombre  de  mis  padres!  ¡Vete! 
¡Déjanie!  Nó,  espera,  espera  aquí;  y  cuando 
venga  mi  hermano  me  avisas,  (vase  precipitado 
por  el  foro.) 


ESCENA  III 

Juan. 


Juan.  ¡Infeliz!  ¡Cuánto  sufre!  ¡Oh!  Si  él  supiera  que 
en  mi  poder  obran  documentos  que  aclaran 
el  misterio  que  tan  afanosamente  persigue, 
seguro  estoy  que  á  la  fuerza  me  ios  arranca- 
ría. Sí,  ya  es  tiempo  que  se  haga  luz  en  este 
insondable  abismo.  ¡Luz!  Yo  no  la  necesito: 
yo  estoy  cierto  que  esos  jóvenes  son  hijos  del 
malvado  Guillermo.  Pero  quién  les  dice:  «tu 
padre  fué  un  empedernido  criminal,  el  cual 
expió  sus  infamias  en  un  cadalso.»  ¡Oh!  en- 
tonces, entonces  sí  que  se  desbordaría  su  có- 
lera, su  soberbia.  En  cambio,  Ramiro,  tan 
sumiso,  tan... 


ESCENA  IV. 

Dicho  y  el  MARQUÉS,  por  el  foro. 

IMarq.  ¡Hola,  Juan!  ¿Qué  hay  de  nuevo? ¿Encontras- 
te, como  querías,  al  hombre  poseedor  de  las 
Memorias  de  la  infeliz  condesa? 

Juan.  Sí,  señor;  le  encontré,  y  las  Memorias  están 
en  mi  poder. 

Marq.      ¿En  tu  poder? 

Juan.        Sí,  señor. 

Marq.       ¿Y  cómo?... 

Juan.  ¡Oh!  Con  más  trabajo  del  que  podéis  ima- 
ginar. 

Marq.      Cuenta,  cuenta. 

Juan.  Tal  como  me  lo  figuré  y  os  dije,  había  suce- 
dido. Después  de  veinte  años  de  ausencia, 
los  cómplices  de  Guillermo,  creyendo  su  cri- 
men sepultado  en  la  sima  del  olvido,  regre- 
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saron  á  su  patria,  inaugurando  su  entrada  en 
Francia,  con  el  asesinato  de  uno  de  sus  com- 
pañeros. Todo  cuanto  Pedro  decía  en  su  car- 
ta era  cierto.  Salí  de  aquí  como  sabéis.  Llego 
á  la  puerta  de  San  Martín,  y  me  pongo  en 
acecho,  por  ver  si  veía  al  mísero  pordiosero, 
amigo  de  Serafín.  En  vano  esperé  hasta  ya 
bien  entrada  la  noche,  en  que  por  fin  le  vi 
que  salía  de  una  de  las  boca-calles.  Me  fui  á 
él,  y  después  de  hablar  los  dos  breve  rato,  le 
puse  una  moneda  de  oro  en  la  mano  y  me 
precipité  por  las  sucias  é  intrincadas  calle- 
juelas que  á  casa  de  Serafín  conducen. 

Marq.      ¿Solo? 

Juan.  Solo;  pero  me  había  prevenido  bien  antes  de 
salir  de  casa. 

Marq.      Prosigue. 

Juan.  Llego;  encuentro  la  puerta  abierta  y  subo  por 
la  empinada  escalera  que  á  las  boardillas 
conduce.  Más  de  media  hora  me  costó  subir, 
pues  no  escaseé  precauciones  para  que  no  se 
oyeran  mis  pasos.  Al  encontrarme  ya  casi 
frente  á  la  primer  boardilla,  me  pareció  oir 
el  bisbiseo  de  dos  hombres;  me  aproximo; 
llegan  las  palabras  con  todas  sus  formas  y 
colores  á  mis  oídos.  Eran  Nicolás  y  Serafín, 
que  hablaban  de  las  Memorias;  formábanse 
mil  planes  para  el  porvenir,  y  veían  en  ellas 
una  mina  de  riquezas  inagotable.  Pegado  el 
oído  á  la  cerradura  para  no  perder  ni  una  de 
sus  palabras,  permanecí  más  de  dos  horas. 

Marq.      ¿Y  si  te  hubieran  descubierto? 

Juan.        Harto  lo  temí. 

Marq.       ¡Pobre  Juan! 

Juan.  Bebían,  fumaban  y  celebraban  con  estrepito- 
sas carcajadas,  el  asesinato  del  que  por  espa- 
cio de  veinte  años  había  sido  su  compañero 
de  crímenes  y  fatigas.  Creí  que  no  acabaría 
aquello  y  me  vería  obligado  á  pasar  allí  la 
noche.  Mil  veces  estuve  tentado  por  entrar 
pistola  en  mano  y  arrebatar  la  existencia  á 
aquellos  dos  miserables. 

Marq.       Hubiera  sido  una  imprudencia. 

Juan.  Cierto,  y  se  hubiesen  perdido  las  tan  desea- 
das Memorias. 

Marq.       ¡Es  posible! 

Juan.  Esperé.  Serafín  había  ocultado  las  Memorias. 
Nicolás,  á  su  vez,  quería  guardarlas  en  su 
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poder,  y  por  esto,  entre  trago  y  trago  tuvie- 
ron cien  altercados. 

Marq.       ¡Miserables! 

Juan.  Por  fin  accedió  Nicolás  á  los  deseos  de  Sera- 
fín y  tambaleándose  se  retiró  á  su  boardilla, 
que  está  casi  al  lado.  Serafín  salió  á  alum- 
brarle, y  yo  aproveché  aquella  ocasión  y  me 
introduje  en  la  que  por  un  momento  había 
quedado  abandonada. 

Marq.  ¿Y  no  temblaste  al  dar  un  paso  tan  teme- 
rario? 

Juan.  ¡No  temblé!  realizaba  en  ello  un  servicio  im- 
portante para  mi  señor, 

Marq.  Gracias,  Juan;  gracias,  amigo  mío.  (Estrechán- 
dole la  mano.) 

Juan.  ¡Oh,  señor  marqués!  No  hay  sacrificio,  por 
grande  que  sea,  que  compense  este  apretón 
de  mano.  ¿Cuándo  merecí  yo  tanto? 

Marq.      Mereces  mucho  más.  Prosigue. 

Juan.  Volvió  Serafín:  le  intimé  amenazándole  con 
la  pistola  á  que  guardara  silencio;  di  vuelta 
*á  la  llave,  me  la  guardé  en  el  bolsillo,  y  le 
hice  sentar.  Ofrecí;  supliqué;  todo  en  vano. 
Viendo  que  ni  con  súplicas  ni  con  amenazas 
nada  conseguía,  tomé  una  enérgica  y  postrera 
resolución,  dispuesto  á  levantarle  la  lapa  de 
los  sesos  al  menor  movimiento. 

Marq.       ¡Un  asesinato! 

Juan.        Era  preciso. 

Marq.       ¡Oh,  nunca! 

Juan.       ¿Y  las  Memorias? 

Marq.      Tienes  razón.  Acaba. 

Juan.  El  cobarde,  aterrorizado  por  el  cañón  de  mi 
pistola,  sacó  el  manuscrito  de  un  rincón  de 
aquella  sentina,  pues  bien  puede  llamarse 
así  aquel  tugurio;  pero  al  pasar  por  junto  á 
su  cama,  lomó  de  debajo  de  la  almohada  un 
tremendo  puñal,  diciéndome:  «Estoy  armado, 
no  le  temo;  y  antes  me  arrancarás  la  vida 
que  estos  papeles.» 
! 

Juan.  Ño  sé  qué  pasó  por  mí:  la  cólera  me  cegó,  y 
en  aquel  terrible  momento  pensé  que  si  dis- 
paraba, el  ruido  atraería  á  la  gente  que  allí 
moraba,  y  que  deben  ser  todos  criminales,  á 
juzgar  por  el  aspecto  de  la  casa.  Intentó  ve- 
nirse á  mí;  le  di  tan  tremendo  golpe  en  la 
cabeza  con  la  culata  de  la  pistola,  que  cayó 


Marq.       ¡Ah,  infame 
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desplomado  al  suelo.  Cogí  los  papeles,  bajé 
maquinalmente  la  escalera,  salí  á  la  calle, 
respiré  el  aire  libre,  calmé  mi  agitación,  y 
volví  á  casa  tranquilo  y  satisfecho  con  el  so- 
ñado manuscrito,  queúnicamente  la  Provi- 
dencia puso  en  mis  manos. 

Marq.      ¿Pero  mataste  á  aquel  hombre? 

Juan.  No  sé:  creo  que  sí,  porque  el  ruido  que  hizo 
su  cuerpo  al  caer  y  el  modo  con  que  se  des- 
plomó, me  dieron  á  entender  que  llegó  al 
suelo  ya  cadáver. 

Marq.  ¡Pobre  Juan!  ¡Tintas  tus  manos  en  sangre! 
¡Y  todo  por  mí! 

Juan.  ¡Bah,  señor!  Era  un  criminal  empedernido; 
si  ha  muerto,  yo  creo  que  he  hecho  un  bien 
á  la  sociedad. 

Marq.      ¿Dónde  está  el  manuscrito? 

Juan.        En  mi  cuarto  lo  tengo. 

Marq.  Vamos,  pues,  por  él,  y  salgamos  de  una  vez 
de  tanta  duda. 

Juan.         Vamos,  señor.  (Vanse  primer  término  izquierda.) 


ESCENA  V. 

Laura. 

Laura.  Tampoco  está  aquí.  ¿Dónde  se  habrá  metido? 
Juan  me  dijo  que  había  salido,  pero  oí  entrar 
el  coche  en  el  patio,  y  por  ninguna  parte  le 
encuentro.  ¿Dónde  estás,  padre  mío?  Es  ex- 
traño lo  que  me  sucede.  Tengo  miedo  de  es- 
tar sola:  temo  encontrarme  con  Adolfo,  y  una 
fuerza  misteriosa  me  atrae  hacia  él.  ¿Le  ama- 
ré de  veras?  ¿No  confundiré  el  puro,  el  ver- 
dadero amor  con  el  carino  fraternal?  Si  no  le 
amase,  le  miraría  con  la  indiferencia  casi 
con  que  miro  á  Ramiro.  ¡Ramiro!  ¡Qué  bue- 
no, qué  amable,  qué  bondadoso!  En  cambio, 
Adolfo...  ¡Qué  soberbio,  qué  impetuoso!  La 
rabia  se  apodera  de  él  cuando  se  le  contradi- 
ce; el  orgullo  le  domina  y...  Tiemblo  al  pen- 
sar la  vida  que  pasaría  si  llegase  á  ser  mi 
esposo.  ¿Sabrá  mi  padre  el  secreto  de  su  na- 
cimiento? Y  si  lo  sabe,  ¿por  qué  no  se  lo  re- 
vela? ¡Extraño  misteriol  Y  ello  es  fuerza  que 
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un  día  se  aclare.— ¿Y  Víctor?  Víctor  me  ama. 
¡Oh!  no  puede  estar  oculto  el  amor!  Sí,  me 
ama:  lo  he  adivinado  en  sus  miradas.  He  vis- 
to sus  ojos  empañados  por  las  lágrimas  siem- 
pre que  me  ha  visto  complaciente  con  Adolfo. 
¡Y  qué  bueno  es!  ¿Por  qué  no  amaré  á  Víctor 
en  vez  de  amar  á  Adolfo?  ¡Qué  feliz  sería  con 
él!  ¡Misterios;  arcanos  del  corazón!...  Y  si 
Adolfo  llega  como  yo  á  comprender  que  Víc- 
tor me  ama...  ¡Oh,  no  quiero  pensarlo!  Sería 
capaz  de...  ¡Aquí  viene  Adolfo!  ¡Tiemblo  á 
pesar  mío!  ¿Huiré?  Nó;  ya  me  ha  visto. 


ESCENA  VI. 

Laura,  Adolfo,  por  la  derecha  primer  término. 


Adol. 


Laura. 
Adol. 


Laura. 
Adol. 


Laura. 
Adol. 


Laura, 
Adol. 


¡Laura,  Laura  mía!  Vos  sola  calmáis  la  an- 
gustia que  me  devora.  La  única  dicha;  el 
único  goce  que  en  esta  mi  aciaga  vida  he  ex- 
perimentado, os  lo  debo  á  vos,  dueño  mío. 
He  creído  morir  de  placer  al  oir  de  vuestros 
labios  aquel  «te  amo,»  palabra  que  encierra 
para  mí  toda  una  eternidad  de  venturas.  Re- 
petidlo para  que  muera  á  vuestras  plantas 
de  placer. 
¡Qué  loco  sois! 

Bien  decís,  loco!  pero  es  de  amor,  de  dicha. 
¡Dicha  nó;  pena,  pena  constante,  que  sin  ce- 
sar me  persigue! 

¿A  qué  viene  eso  ahora?  ¿No  decís  que  me 
amáis?  ¿No  os  amo  yo,  y  en  mi  amor  cifráis 
vuestra  dicha?  ¿Pues  que'  más  queréis? 
¡Oh!  ¡Laura,  Laura!  ¿Y  quién  soy  yo  para 
merecer  vuestro  amor?  ¿Querrá  vuestro  pa- 
dre otorgar  la  mano  de  su  hija,  de  su  bien 
preciado,  al  que  ni  nombre  tiene? 
(¡Desdichado!) 

¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  ¿Por  qué  sustentas  sobre 
la  tierra  á  tanto  y  tanto  egoísta,  á  tantos  mal- 
vados? 
¡Adolfo! 

¡Malvados,  sí!  ¿No  hay  nadie  que  sepa  de 
quién  soy  hijo?  ¡Mentira!  ¡Todos  lo  saben  y 
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Laura, 
Adol. 


Laura. 
Adol. 

Laura. 
Adol. 


Laura, 

Adol. 
Laura. 

Adol. 


Laura. 
Adol. 


Laura, 


todos  me  lo  ocultan!  ¿Porqué  ocultarlo?  ¿No 
es  más  horrible  la  duda  que  la  realidad?  Pues 
venga  esa  realidad.  ¿Soy  hijo  del  ser  más 
abyecto  de  la  creación?  ¿Hijo  del  verdugo? 
¡No  importa!  Veré  y  amaré  en  el  verdugo  á 
mi  padre.  ¡Pero  esta  duda!  ¡Esta  duda!  ¡Dios 
mío!  Rasga  pronto  este  negro  capuz  que  me 
tiene  envuelto  entre  espantosas  tinieblas,  y 
lanza  sobre  este  misterio  un  rayo  de  tu  luz 
divina,  aunque  me  ciegue,  aunque  me  mate. 
¡Estáis  loco! 

¡IVlás  que  loco!  Escuchad.  Ayer  recibí  una 
carta  de  un  hombre,  un  malvado,  uno  de  los 
que  incendiaron  el  castillo  donde  pasé  mi 
infancia.  En  ella  me  decía  que  en  su  poder 
obraba  un  documento;  las  Memorias  de  mi 
madre,  escritas  por  ella  misma,  citándome  al 
sitio  donde,  aceptando  algunas  exigencias  su- 
yas, debía  recojerlo.  Voy  con  mi  hermano  al 
punto  de  la  cita,  y  encontramos  al  hombre 
muerto  de  una  herida  en  la  cabeza,  y  por 
más  que  buscamos,  no  pudimos  encontrar  el 
tal  manuscrito;  había  desaparecido. 
¡Cielos! 

¡Lo  habían  robado!  ¿Quién?  ¡No  lo  sé!  Vuestro 
padre  acaso. 
¡Mi  padre! 

¿Quién,  si  nó?  ¿Quién  ha  de  tener  más  inte-^ 
res  que  vuestro  padre,  en  que  no  se  descu- 
bra nunca  el  secreto  de  mi  nacimiento,  para 
disfrutar  tal  vez  de  los  bienes  que  á  Ramiro 
y  á  mí  pertenecen? 

Extraña,  infame  suposición.  ¿Y  yo  amaba  á 
este  hombre?  ¡Nó,  imposible! 
¡Laura! 

¡Huid!   ¡apartad!  ¡Me  dais  horror!    ¡Os  abo- 
rrezco! ¡Nó!  ¡Os  desprecio! 
¡Laura!   ¡Laura!   ¡Gallad!   ¡Decid  que  no  me 
aborrecéis,  que  no  me  despreciáis;  decid  que 
me  amáis! 
¡Os  desprecio! 

(ciego  de  furor  y  queriendo  lanzarse  sobre  Laura.)  ¡Lau- 
ra! ¡Infame!  ¡Mirad  que  no  respondo  de  mí! 
(Retrocediendo  abatido  y  dejándose  caer  en  un  sillón.) 

¡Oh! 

¡Llegad,  soberbio,  llegad,  matadmel  Aldudar 
de  la  honra  del  padre,  debéis  dudar  también 
de  la  de  la  bija!  ¡Matadme  por  impura;  por 


Adol. 

Laura. 

Adol. 

Laura. 

Adol. 

Laura. 

Adol. 

Laura. 
Adol. 
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deshonrada;  es  la  única  hazaña  que  falta  á 
vuestra  desmedida  soberbia! 
(Levantándose  suplicante.)  ¡Laura!  |LauraI   ¡Per- 
donadme; soy  un  insensato! 
¡Huid,  huid  de  mi  presencia! 
¡Nó! 

¡Os  odio!  ¡Os  aborrezco! 
¿Luego  amáis  á  otro? 
No  lo  sé,  ni  os  importa. 
Me  importa,  porque  os  amo  y  jamás  dejaré 
de  amaros. 

(Gran  amor.)  ¡Idos!  ¡me  causáis  horror!  ¡idos! 
¡Adiós!  Y  ¡ay  de  vos,  y  ay  del  hombre  que 
ose  posar  en  vos  sus  ojos!  ¡Adiós!  (vase  enfure- 
cido por  el  foro.) 


ESCENA  Vil. 

Laura,  á  poco  el  Marqués,  izquierda  prinaer  término. 


Laura 


Marq. 
Laura. 

Marq. 


Laura, 
Marq. 
Laura. 

Marq. 
Laura. 
Marq. 


¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  He  aquí  la  justificación 
de  mis  dudas.  ¿Y  yo  amo  á  ese  hombre?  ¡Nó, 
no  le  amo!  El  horror  que  siento  lo  indica 
bien  claro.  Lo  que  yo  creí  amor,  es  ese  impe- 
rio que  ejerce  su  altivo  carácter;  su  mirada 
de  águila,  que  fascina.  Por  eso  son  tan  en- 
contradas mis  ideas.  Creo  que  le  amo  cuando 
ante  mí  está,  y  me  da  miedo  cuando  no  le 
tengo  á  mi  lado. 

¡Laura,  hija  mía,  gracias  á  Dios  que  te  veo! 
Sí,  gracias  á  Dios.  Toda  la  mañana  os  ando 
buscando.  ¿Dónde  habéis  estado? 
Negocios  importantes  llamaban  mi  atención, 
y  he  tenido  que  salir;  peio  hace  ya  rato  que 
estoy  en  casa. 
Sí. 

¿Y  Adolfo? 

No  le  he: visto.  (¡Virgen  mía,  verme  obligada 
á  ¿mentir!) 
¿Y  Ramiro? 

Salió  y  aún  no  ha  vuelto. 
Tampoco  ha  venido  Víctor,  y  le  estoy  espe- 
rando.   ¡Víctor!  ¡Qué  noble'  ¡Qué  generoso! 
¡Si  supieras  el  sacrificio  que  está  dispuesto  á 
hacer  en  favor  de  esos  dos  jóvenes!... 
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Laura.     (Distraída.)  ¿De  quién? 

Marq.      De  Adolfo  y  Ramiro. 

Laura.      iHace  mal! 

Marq.  ¿Qué?  ¡Cómo!  ¿Pero  qué  tienes?  Estás  dis- 
traída. ¿Has  llorado,  hija  querida? 

Laura.     Yo,  nó.  ¡Qué  desgraciada  soy! 

Marq.  ¡Desgraciada!  No  lo  comprendo.  Vamos,  ¿qué 
tienes? 

Laura.  Adolfo  está  furioso.  Dice  que  ayer  recibió 
una  carta,  en  la  que  le  prometían  unos  pape- 
les que  aclaraban  el  misterio  de  su  naci- 
miento; fué  con  su  hermano  á  buscarlos,  y 
halló  muerto  al  hombre  que  se  los  ofrecía; 
los  papeles  habían  desaparecido,  y  ahora  os 
culpa  á  vos  de  su  desaparición. 

Marq.      ¿A  mí? 

Laura.  Sí,  á  vos.  Dice  que  los  habéis  usurpado  para 
que  no  sepa  nunca  el  nombre  de  sus  padres, 
con  el  fin  de  gozar  vos  los  bienes  que  á  él  le 
pertenecen. 

Marq.       ¡Injuriosa  suposición! 

Laura.  Ha  salido  de  aquí  desesperado,  loco,  y  me 
temo  alguna  desgracia. 

Marq.  Es  preciso  que  lo  sepa  todo;  ya  esta  situación 
se  hace  insostenible.  ¿Por  qué  le  traje  á  mi 
casa?  ¿Por  qué  el  obrar  bien  ha  de  reportar 
casi  siempre  disgustos  y  sinsabores?  ¿Qué  te 
ha  dicho? 

Laura.  Muchas  cosas,  padre  mío.  Es  necesario  que 
no  os  oculte  nada,  que  sepáis  toda  la  verdad. 

Marq.      ¡Habla,  hija,  habla! 

Laura.     Dice  que  me  ama. 

Marq.      ¿Que  te  ama? 

Laura.     Yo  también  creí  amarle  algún  día. 

Marq.       ¡Hija  desgraciada! 

Laura.  Tuve  la  debilidad  de  decírselo;  pero  cono- 
ciendo, padre  mío,  su  carácter  soberbio  é 
irascible,  ya  no  le  amo;  al  contrario,  me  causa 
miedo;  así  se  lo  he  declarado,  y  ha  osado 
amenazarme. 

Marq.      ¿Amenazarte? 

Laura.     Sí,  sí;  amenazarme. 

Marq.  Nada  temas,  cálmate,  hija  querida,  que  yo 
pondré  pronto  remedio  á  todos  estos  males. 

Laura.     ¡Oh,  sí,  sí,  padre  mío;  no  me  abandonéis! 

Marq.      Silencio.  ¡Víctor! 
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ESCENA  VIH. 

Dichos  y  Víctor  por  el  foro. 


VÍCT. 

Laura. 

VíCT. 

Marq. 

VíCT. 

Marq. 

VíCT. 

Marq. 

VÍCT. 

Marq. 

VíCT. 

Marq. 

VíCT. 

Marq. 

VíCT. 

Marq. 
Laura. 

VíCT. 

Marq. 


VíCT. 

Marq. 
Laura. 


Salud,  noble  marqués;   felices,  encantadora 
Laura. 

Galante  viene  el  señor  don  Víctor. 
¿Galante? 

Con  afán  os  esperaba. 
¿Qué  hay? 

Ya  está  en  mi  poder  el  célebre  manuscrito; 
las  Memorias  de  vuestra  prima. 
Gracias  á  Dios  que  de  una  vez  saldremos  de 
dudas. 

Sí,  Víctor,  ya  era  hora. 
¿Y  cómo  ha  sido? 
Luego  lo  sabréis  todo. 
¿Jua'n? 
Sí,  Juan. 

¡Cuánto  vale  ese  hombre! 
Más  de  lo  que  creemos.  (Pero  ha  tenido  que 
matar  á  un  hombre.) 
¡Cielos! 

Sí,  á  uno  de  los  incendiarios  del  castillo:  un 
criminal  empedernido. 
¿Secretos?  Entonces  os  dejo,  padre  mío.  Adiós, 
caballero  Víctor. 
Adiós,  hermosa  Laura. 

Nó,  no  te  vayas,  hija  mía.  Quédate  aquí  un 
momento  con  Víctor;  yo  pronto  vuelvo.  Te- 
nemos mucho  que  hablar  y  mucho  que  hacer, 
querido  Víctor. 
Estoy  á  vuestras  órdenes. 
Gracias.  Hasta  luego. 

Adiós,  padre.  (Vase  el  Marqués,  Laura  le  acompaña 
hasta  el  foro.) 
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ESCENA  IX. 

Laura  y  Víctor. 


VÍCT. 

Laura. 

VíCT. 

Laura. 


VíCT. 

Laura. 

VÍCT. 

Laura. 

VÍCT. 

Laura, 

VÍCT. 


Laura. 

VÍCT. 

Laura. 

VíCT. 

Laura. 

VíCT. 

Laura 
VíCT. 


(¡Oh!  ¡Cuánto  la  amo!  En  su  presencia  quedo 
mudo,  indeciso,  parezco  un  colegial.) 
¿Qué  tenéis,  amigo  Víctor? 
(¡Amigo!  ¡Siempre  esa  frase  que  hiela  mi  co- 
razón!) 

Estáis  triste,  pensativo.  ¿Qué  os  pasa?  ¡Ay! 
Dispensad  mi  atrevimiento.  ¿Qué  derecho  ten- 
go yo  sobre  vos  para  interrogaros? 
¡Oh!  mayor  del  que  creéis. 
¿Sí? 

Por  mi  honor  de  caballero. 
Vamos,  decidme  pues  lo  que  os  pasa. 
¿Queréis  saberlo? 
Cuando  yo  misma  lofsolicito... 
Soy   muy   desgraciado.    Amo  con   un   amor 
puro,  sublime,  amor  inspirado  por  Dios  sin 
duda  á  la   mujer  más  hermosa  de  la  tierra. 
¡Qué  mujer!  El  más  bello  ángel  que  el  Eter- 
no ha  mandado  á  este  valle  de  lágrimas,  para 
endulzar  la   existencia  de  los  míseros  mor- 
tales. 

(Gran  Dios.)  ¿Y  á  eso  llamáis  desgracia?  Yo 
le  llamaría  dicha. 

Sí,  desgracia;  porque  esa  mujer,  ese  ángel, 
no  me  ama. 
¿No? 

Nó.  ¿Puede  haber  mayor  desgracia  que  amar 
sin  la  esperanza  de  ser  correspondido? 
Sí,  mayor;  mucho  mayor.  Amar  á  un  ser  in- 
digno de  nuestro  amor. 
¡Cómo!  ¿Qué  decís?  (¡Oh,  qué  risueña  espe- 
ranza!) 
Continuad. 

Os  engañáis.  Aun  cuando  se  ame  á  un  ser 
indigno  de  nuestro  amor,  si  se  es  correspon- 
dido, se  abriga  la  esperanza  de  llevar  á  aquel 
ser,  con  nuestro  cariño,  con  nuestra  pasión, 
por  la  senda  del  deber;  la  esperanza  de  pu- 
rificarle, de  engrandecerle,  y  una  vez  en- 
grandecido, es  mayor  todavía  la  dicha,  por- 
que se  dice:  me  ama,  me  ama;  era  indigno 
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VÍCT. 
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VíCT. 
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VíCT. 
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VíCT. 
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VíCT. 

Laura. 

VíCT. 

Laura. 
VíCT. 
Laura. 
VíCT. 


Laura. 

VÍCT. 

Laura. 


VíCT. 

Laura. 

VíCT. 

Laura. 

VíCT. 

Laura. 

VÍCT. 

Laura. 
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de  mí,  y  con  mi  amor  se  ha  purificado,  se  ha 
ennoblecido,  y  esto  me  demuestra  que  no  es 
fingimiento  su  amor,  sino  que  me  ama  con 
toda  la  fuerza  de  su  regenerado  corazón. 
Es  verdad.  Pero  hay  seres  que  ni  el  amor, 
¡qué  el  amor!  ni  cien  amores  purifican. 
También  es  cierto. 

¿Y  habéis  declarado  ya  vuestra  pasión? 
¡Oh,  no  me  he  atrevido! 
Pues  ¿cómo  sabéis  que  no  os  ama? 
Porque  ama  á  otro. 
¿Os  lo  ha  dicho  ella? 
Nó. 

¿Entonces? 

Pero  lo  he  adivinado  en  su  rostro,  en  sus  mi- 
radas, y  hasta  estoy  seguro  que  se  ha  burla- 
do de  mí. 

¿Tan  mala  la  juzgáis? 
Nó,  mala,  nó;  pero... 

¿Y  cómo  se  llama  esa  mujer?— Digo— si  no  es 
un  secreto,  y  yo  la  conozco. 
La  conocéis. 
¿Su  nombre? 
¡Laura! 
¿Yo? 

¡Vos!  ¡Nó,  nó!  ¡Oh,  me  habéis  enloquecido!  Y 
esta  declaración,  que  ni  á  la  hora  de  la  muer- 
te me  hubiese  atrevido  á  hacer,  sin  saber 
cómo  se  ha  escapado  de  mis  labios. 
Yo,  ya  lo  sabía. 
¿Lo  sabíais? 

Sí:  ¿qué  mujer,  por  inocente  que  sea,  no  co- 
noce que  es  amada?  Decís  que  amo  á  otro; 
creí  amarle,  pero  convencida  de  su  incorre- 
gible carácter,  no  le  amo. 
¿No  le  amáis? 
No  le  amo. 
¿Será  cierto? 
Lo  es. 
¿Entonces,  puedo  esperar?... 

Reprimid  el  júbilo.  (Aparece  Adolfo  en  la  puerta 

foro.)  Nada  puedo  deciros. 

¿Pero  no  podéis  darme  siquiera  una  pequeña 

esperanza? 

Sí;  esperad,  Víctor,  esperad,  pues  yo  os  juro 

que  si  un  día  se  cicatriza  esta  herida  cruel 

de  mi  corazón,  y  puedo  dar  cabida  en  él  á 

otro  amor,  ha  de  ser  al  vuestro. 
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ESCENA  ÚLTIMA. 

Dichos,  Adolfo,  desde  el  foro. 

Adol.       No  será,  porque  antes  le  arrancaré  la  vida. 

(Entra  en  la  escena.) 

Laura.     ¡Adolfo! 

VícT.        ¡Caballero! 

Adol.       ¡Miserable!  ¡Todos,  todos  me  vendían! 

VícT.        ¿Ese  insulto?... 

Adol.       A  vos  va  dirigido. 

VÍCT.        Aquí  no  hay  más  miserable  que  vos. 

Adol.       ¡A  muerte! 

VíCT.  Guando  sepa  que  sois  digno  de  cruzar  con- 
migo una  espada. 

Adol.        (Dándole  una  bofetada.)  ¡Ved  SÍ  lo  SOy! 

VÍCT.  ¡Oh!  Esta  ofensa  sólo  con  sangre  se  lava. 

Adol.  Sí,  con  sangre. 

Laura.  ¡Favor!  ¡Socorro!  (ai  foro.) 

Adol.  Elegid  armas. 

VícT.  Las  que  gustéis. 

Adol.  ¿Hora? 

VíCT.  ¡Mañana! 

Adol.  ¡Mañana!  (Adolfo  sale  por  el  foro.  Víctor  queda  anona- 
dado. Laura  cae  desfallecida  en  un  sillón.  El  marqués  y 
Juan  acuden  á  socorrer  á  Laura.— Telón  rápido.) 


FJN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO 


Casa  pobre;  al  foro  una  ventana  con  follaje  al  fondo;  laterales  se- 
gundo término  derecha  y  primer  término  izquierda.  Al  foro,  iz- 
quierda, librería  con  libros  todos  grandes,  con  tapas  de  pergamino, 
que  figure  el  archivo  de  una  iglesia  de  pueblo;  mesa  con  crucifijo 
y  cirios  encendidos;  á  la  derecha  otra  mesa  con  papeles  y  recado 
de  escribir.  Un  sillón  de  baqueta  ft  su  lado  izquierdo;  sillas  rústi- 
cas, cuadros  bíblicos  colgados  en  las  paredes. 


ESCENA  PRIMERA. 

Dorotea  en  la  ventana  y  el  PÁRROCO  por  el  segundo  término 
derecha. 

DoR.        ¿Se  puede  saber,  hijo  mío,  qué  te  sucede? 

PÁRR.         (sentándose  satisfactoriamente.)    ¡Ay,    madre    mía! 

hoy  es  el  día  más  feliz  de  mi  vida. 
DoR.         No  comprendo... 
PÁRR.       Ni  es  fácil  que  lo  comprendáis. 
DoR.        Si  es  un  secreto... 
PÁRR.       Nó,  ciertamente. 

DoR.  (Coje  una  silla  y  se  sienta  al  lado  del  Párroco.)  PueS  ya 

me  tenéis  ansiosa  por  saberlo;  di. 
PÁRR.       Del  Marqués  de  Montes  se  trata.   A  ver  si 

acertáis. 
DoR.         ¡Torpe  de  mí!  ya  sé  lo  que  es.  ¿A  que  le  han 

nombrado  canónigo? 

PÁRR.         (seriamente.)  ¡Madre! 

DoR.  o  tal  vez  obispo.  Dímelo,  hijo  mío,  dímelo. 
¡Oh,  qué  alegría!  ¿vas  á  ser  obispo? 

PÁRR.  (Entristecido.)  ¿Creéis  por  ventura,  madre  mía, 
que  yo  haya  dado  entrada  en  mi  corazón  á  la 
ambición  ó  al  orgullo?  Si  en  mi  humilde  per- 
sona hubiese  recaído  un  nombramiento  para 
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una  alta  dignidad  eclesiástica,  en  vez  de  en- 
contrarme alegre,  hubieseis  visto  las  lágri- 
mas en  mis  ojos  y  no  llamaría  á  éste  el  más 
feliz,  sino  el  más  desgraciado  día  de  mi  vida. 

DoR.  Perdóname,  hijo  mío,  si  te  he  ofendido;  yo 
creo  que  mereces  una  mitra. 

PÁRR.  Las  madres  todas  sois  en  realidad  egoistas 
para  vuestros  hijos;  por  eso  el  código  debía 
absolverlas  cuando  cometen  una  falta  por 
ellos. 

DoR.  Y  vamos...  creí...  pero  nunca  he  pensado  que 
tuvieras  ambición.  Te  conozco  demasiado  y 
sé  lo  bueno  que  eres.  (Dándole  un  abrazoy  un  beso 
en  la  frente.) 

PÁRR.       Dios  es  bueno,  que  los  hombres  todos  somos 

pecadores. 
DoR.        ¿Luego  eso  habría?... 

PÁRR.       (Con  alegría.)  Veo  que  os  perdéis  en  congeturas. 
DoR.         Pues,  hijo,  no  acierto. 
PÁRR.       Ni  es  fácil  si  yo  no  os  lo  digo,  y  os  lo  diré, 

porque  no  es  ningún  secreto' sacramental. 
DoR.         Veamos. 
PÁRR,       ¿Recordáis  de  los  dos  niños  de  que  os  hablé, 

Adolfo  y  Ramiro,   que  el  honrado  y  noble 

marqués  de  Montes  protege? 
DoR.         ¡Ah!  sí.  ¿Los  dos  huérfanos  que  hace  veinte 

años  recDgió? 
PÁRR.       Sí:  pues  bien;   el   uno  de   los  dos,   llamado 

Adolfo,  nos  honra  hoy  con  su  presencia  en 

esta  aldea. 
DoR.         ¿De  veras?  jOh,  qué  alegría,  yo  que  tenía  tan 

grandes  deseos  de  conocerles! 
PÁRR.       Pues   hoy  quedarán   sus  deseos  satisfechos; 

me  ha  prometido  que  en  el  momento  termine 

de  visitar  el  castillo,  mejor  dicho,  sus  ruinas, 

nos  dispensa  la  honra  de  estar  hospedado  en 

esta  casa  por  algunos  días. 
DoR.         ¡Oh,  qué  placer  me  has  hecho  experimentar! 

¿Tardará  mucho  en  venir? 
PÁRR.       No  lo  sé,  pero  creo  que  pronto,  porque  quedó 

en  almorzar  con  nosotros. 
DoR.         ¡Ah!  entonces  voy  á  prepararlo  presto  antes 

que  venga. 
PÁRR.       Sí,  no  os  descuidéis,  que  si  tarda  será  bien 

poco. 

DoR.  Pues  voy,  voy.  (Hacemulis  y  se  detiene.)  Mira,  hijO 

mío,  en  el  momento  que  venga  el  señorito 
Adolfo,  os  pasáis  al  comedor. 
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Párr.  Bueno. 

DoR.  (ídem.)  Mira,  que  no  le  se  olvide 

Párr.  No  se  me  olvidará. 

ÜOR.  Bueno.  (Vase  por  la  izquierda.) 


ESCENA  II. 

Párroco  y  Adolfo  por  la  derecha. 

Adol.      ¿Dais  vuestro  permiso? 

Párr.       (Levantándose.)  Adelante,  caballero. 

Adol.  Tal  vez  peque  de  indiscreto  al  venir  á  dis- 
traeros. 

Párr.  De  ningún  modo;  habéis  entrado  en  vuestra 
casa  y  podéis  toniar  posesión  de  ella.  Aunque 
modesta...  Mi  deseo  sería,  caballero,  ofrecer 
un  palacio,  pero... 

Adol.  Gracias  mil  por  vuestros  ofrecimientos.  Po- 
déis creer  que  desde  que  he  tenido  el  honor 
de  conoceros,  siento  en  mi  ser  una  tranquili- 
dad para  mí  desconocida.  El  ambiente  que 
en  esta  aldea  se  respira,  ensancha  mis  opri- 
midos pulmones. 

Párr.       ¿Os  encontráis  indispuesto? 

Adol.       ¡Oh!  nó. 

Párr.  Creía.  ¡Pero  qué  torpeza  la  mía!  Sentaos, 
(ofrece  el  sillón)  sentaos,  caballero,  mi  ningún 
trato  de  gentes... 

Adol.  Gracias.  Nó,  de  ningún  modo.  Ese  sitial  os 
corresponde,  y  me  haréis  una  ofensa  si  no  lo 
ocupáis. 

PaRR.         Como  gustéis.  (Se  sienta  en  el  sillón.  Adolfo  en  una 

silla  á  su  lado.)  Qué,  ¿habéis  ya  visitado  el  cas- 
tillo? 

Adol.      Sí. 

Párr.  ¿y  qué  os  parece  del  estado  en  que  se  en- 
cuentra esa  histórica  y  antigua  mansión? 

Adol.  Lástima  me  ha  causado  su  triste  aspecto.  Una 
pregunta  que  no  me  he  atrevido  á  hacer  en 
el  castillo. 

Párr.       Decid. 

Adol.  ¿Quién  es  en  la  actualida*'  el  dueño  del  rui- 
noso castillo? 

Párr.       D.  Víctor  de  Laucsap,  hijo  del  noble  conde 
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de  la  Rocheville,  que  es  su  heredero  legítimo. 

Adol.  (¡Oh!)  ¿Quién  era  pues  la  señora  Paz  de  Avig- 
nón,  que  según  he  oído  decir  fué  la  últinaa 
señora  de  él? 

Párr.  La  señora  Paz  de  Avignón  Laucsap  era  nieta 
del  primer  conde  de  Rocheville, 

Adol.       Y  ¿no  habitó  ningún  Perlón  ese  castillo? 

Párr.  jPertónl  ¡Pertón!...  No  he  oído  nunca  ese  ape- 
llido en  esta  aldea. 

Adol.      ¿Y  la  señora  condesa  no  tenía  hijos? 

Párr.  Si  á  mal  no  lo  tomáis,  me  atrevo  á  suplicaros 
que  deis  nuevo  giro  á  la  conversación.  Mi  sa- 
grado ministerio  me  impone  delicados  debe- 
res, y  no  me  es  lícito  decir  una  palabra  más 
sobre  los  misterios  del  castillo. 

Adol.       ¡Misterios! 

Párr.  Respeto  á  los  vivos,  y  recuerdo  á  los  muer- 
tos tan  sólo  para  rogar  por  ellos. 

Adol.  Suplicóos  dispenséis  mi  indiscreción.  He  pre- 
guntado sólo  por  curiosidad. 

Párr.  No  hay  que  hablar  más  de  ello:  si  os  parece 
pasaremos  al  comedor,  pues  el  almuerzo  nos 
debe  estar  esperando,  (se  levantan.) 

Adol.       Siento  haberos  entretenido... 

Párr.  De  ningún  modo;  á  más  era  deber  ínío  espe- 
raros, puesto  que  me  prometisteis  almorzar 
juntos  en  esta  vuestra  casa. 

Adol.       Ay...  es  verdad. 

Párr.       ¡Gomo!  ¿No  os  acordabais  ya? 

Adol.  Nó,  á  fe  mía.  Tanto  es,  que  me  invitó  el  ad- 
ministrador del  castillo  y... 

Párr.       ¿y  aceptasteis? 

Adol.  Sí...  almorcé  ya.  Si  no  encontráis  ningún  in- 
conveniente, mientras  vos  lo  hacéis,  yo  me 
quedaré  aquí  en  vuestro  despacho  hojeando 
algún  libro.  Soy  muy  aficionado  á  la  lectu- 
ra y... 

Párr.  Como  gustéis.  Aunque  mi  biblioteca  no  es 
muy  rica,  como  veis,  no  falta  en  ella  con  qué 
entretenerse.  Este  estante  contiene  solamente 

obras  teológicas.  (Uno  de  ios  de  la  izquierda.)  Es- 
tos libros  grandes  son  los  (ai  mismo  lado)  pa- 
rroquiales, de  bautismos,  defunciones,  etc. 

A   este  otro    lado  (la  librería  de  la  derecha)  halla- 
réis filósofos  antiguos,  tales  como  Aristóteles 
y  Cicerón  y  algunos  autores  modernos.  Podéis 
verlos  á  vuestro  gusto. 
Adol.      Os  doy  gracias  por  vuestra  complacencia. 
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Párr.  No  hay  por  qué.  Usando  de  la  franqueza  que 
vos  me  dispensáis,  me  retiro  á  almorzar. 

Adol.       Deseo  os  haga  buen  provecho. 

Párr.  Gracias.  No  lardaré  en  ser  con  vos.  (vase  por 
la  izquierda.) 


ESCENA  II 

Adolfo. 


Adol.  Nunca  creí  que  con  tanta  facilidad  lograría 
quedarme  sólo  en  este  recinto,  donde  creo  he 
de  averiguar  lo  que  tanto  deseo.  Cada  día  es 
mayor  mi  desgracia.  Por  fin,  mi  carácter 
arrebatado  me  llevará  á  la  perdición.  No  soy 
un  malvado,  y  sin  embargo,  por  este  maldito 
genio  que  no  puedo  reprimir,  huyen  lodos 
de  mí,  hasta  mi  hermano.  El  único  bien  que 
me  hacía  soportable  esta  mi  dolorosa  exis- 
tencia, lo  he  perdido.  Sí,  he  perdido  á  Laura: 
¿qué  será  de  mí  sin  ella?  Sin  la  única  estrella, 
el  único  faro  que  alumbraba  mi  negra  y  tris- 
te existencia?  (Pausa.)  Herí  en  desafío  á  Víctor, 
que  cayó  á  mis  pies  casi  moribundo.  ¡Y  no  le 
maté!  Otra  vez  las  ideas  de  destrucción  se 
agolpan  en  mi  mente  é  inundan  mi  destro- 
zado y  dolorido  corazón.  Ni  este  santo  y  res- 
petuoso lugar  basta  para  calmarlas.  Ciego  de 
ira,  después  de  herir  á  Víctor,  maltraté  al 
noble  marqués,  que  me  arrojó  de  su  casa, 
emplazándome  para  dentro  de  un  mes,  en 
cuyo  plazo  me  juró  revelarme  el  nombre  de 
aquellos  que  me  dieron  el  ser.  ¿Pero  cómo 
esperar  ese  lapso  de  tiempo,  que  es  para  mí 
una  eternidad?  ¡Imposible!  Aquí,  en  ese  ar- 
chivo, debe  hallarse  la  prueba  patente  y  clara 
que  descubrirá  al  fin  el  misterio  que  veinte 
años  hace  trato  de  descubrir.  ¡Oh!  tengo  la 
completa  convicción  de  que  aquí  en  esta  al- 
dea vi  la  luz  primera;  y  en  uno  de  esos  libros 
registros,  he  de  hallar  sentada  mi  partida  de 
bautismo.  Y  ¿qué  ganaré  con  ello?  ¿0"é?  Sa- 
ber la  verdad.  ¡La  verdad!  ¡Si  con  ella  alcan- 
zara el  amor  de  Laura!  ¡Nó:  Laura  me  abo- 
rrece! Pero  á  pesar  de  su  aborrecimiento,  yo 
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juro  que  ha  de  ser  mía,  y  lo  será  aunque  el 
infierno  se  oponga.  No  perdamos  tiempo;  pue- 
de volver  ese  honrado  y  sanio  sacerdote,  y 
entonces  ya   me   sería  imposible  lograr  mi 

objeto.  (Va  á  la  estantería,  y  registra  algunos  volúme- 
nes, sacando  uno.)  Este,  nó.  (Lo  deja  y  toma  otro.) 
Este  es  el  corriente  que  empieza  de  cinco 
años  atrás  y  tiene  pocos  folios  escritos,  (lo 
deja:  toma  otro.)  Este  ha  de  ser,  porque  es  bas- 
tante voluminoso  y  contiene  los  bautismos 
administrados  en  el  espacio  de  veinte  años. 
(Lo  pone  sobre  la  mesa,  empieza  á  volver  hojas  y  lee.) 
A  ver.  «Adolfo...»  ¡Oh!  ¡Tanto  y  tan  grande 
cual  es  mi  deseo  por  satisfacer  mi  curiosidad, 
es  mayor  el  temor  que  mi  alma  abriga.  Las 
pocas  palabras  que  bien  á  su  pesar  se  le  han 
escapado  al  administrador  del  castillo,  la  re- 
ticencia del  Párroco  al  preguntarle  si  la  se- 
ñora Paz  de  Avignón  había  tenido  hijos,  au- 
mentan mi  temor.  ^:Oué  es  lo  que  aquí  voy  á 
encontrar.  Dios  mío?  Valor.  (Lee.)  «Adolfo.  Hijo 
legítimo  de  Pedro  La  ri,  labrador,  y  de  Mari  a»... 

Este  no  soy  yo.  (pasando  algunas  hojas  con  precipi- 
tación.) Otro  Adolfo.  (Leyendo  )  «Adolfo.  ¡Hijo  de 
padres  desconocidos!»  ¡Cielos!  «Fué  su  padri- 
no Andrés  de  la  Rué,  sirviente  del  castillo  se- 
ñorial de  esta  aldea.»  (Deja  de  leer.)  ¡Oh!  ¡Soy 
hijo  del  crimen,  de  la  infamia!  ¡Seré  objeto  de 
desprecio  para  todo  el  mundo!  (cubriéndose  el 

rostro  con  las  manos.  Pausa.)  Sólo  me  resta  saber 
si  mi  hermano  lleva  la  misma  nota.  Veamos, 
(vupivehojas  y  lee.)  «Ramiro.  ¡Hijo  de  padres 
desconocidos!»  ¡Pobre  hermano  mío!  los  dos 
llevamos  el  mismo  infamante  sello.  ¿Por  qué 
me  dieron  una  existencia  que  desprecio?  ¡Oh, 
madre!  madre  inhumana!  ¿por  qué  no  me 
conservaste  á  tu  lado,  y  niño  atin  me  digiste, 
«hijo,  tu  vida  es  el  fruto  de  mi  deshonra? 
Acéptala,  no  me  maldigas  y  perdóname.»  Yo, 
madre,  te  hubiera  perdonado.  Hubiese  tal  vez 
aceptado  aquella  vida  miserable,  y  contigo, 
amándote  siempre,  hubiese  vivido  en  un  obs- 
curo rincón,  donde  á  nadie  hubiera  alcanzado 
nuestra  desgracia,  donde  nadie  se  hubiese 
enterado  de  tu  deshonra!  Pero  digiste  sin 
duda,  ¡saciado  ya  nn  deseo,  vayan  mis  hijos 
cual  pobre  arista  que  arrastra  el  más  débil 
viento!  ¡Oh,  marqués,  marqués!  Vos  creyendo 
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hacer  un  bien,  me  habéis  hecho  el  más  des- 
graciado de  todos  los  mortales!  Viviera  yo 
entre  abyectos  criminales,  y  con  ellos  y  como 
ellos  gozaría,  no  pensando  en  mi  origen.  (Apa- 
rece el  Párroco  izquierda,  y  al  ver  á  Adolfo  queda  petri- 
ficado.) ¡Hijo  de  padres  desconocidosl  Cuando 
esto  se  sepa,  y  se  sabrá  muy  pronto,  seré  la 
befa,  el  escarnio  de  todos  aquellos  que  por 
noble  me  tienen.  El  desprecio,  la  burla  de 
L^ura,  á  quien  con  todo  mi  corazón  amo  y  que 
me  amaba  tanto!  Si  soy  hijo  del  crimen,  ¿por 
qué  existe  en  mí  el  orgullo  digno  tan  sólo  de 
la  raza  privilegiada?  ¿Por  qué  me  ha  dotado 
Dios  de  un  corazón  tan  grande,  de  una  sober- 
bia tan  desmedida?  ¡Oh!  ¡yo  sabré  arrancarme 
con  mis  propias  manos  esta  existencia  mal- 
dita! ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  ¡Cuan  injusto  has 
sido  conmigo! 


ESCENA  III. 

Adolfo  y  ei  Párroco. 

Párr.  (Avanzando.)  No  blasfeméis,  joven.  Dios  obra 
siempre  en  justicia,  y  es  una  ingratitud  en 
el  hombre  culpar  á  Dios  del  mal  uso  que 
hace  del  libre  albedrío  que  le  concedió.  Por 
grande  que  sea  la  desgracia  que  pesa  sobre 
vos,  no  debéis  entregaros  á  la  desesperación, 
ni  mucho  menos  blasfemar  de  la  iMageslad 
Divina.  El  Señor  nos  ha  concedido  el  don 
precioso  de  la  inteligencia  y  de  la  razón,  para 
que  sepamos  dirigir  nuestros  pasos  y  resistir 
las  adversidades  de  este  mundo. 

Adol.       ¡Soy  el  más  desgraciado  de  los  mortales! 

Párr.  Este  mundo  es  un  valle  de  lágrimas  y  aflic- 
ciones, donde  nunca  se  encuentra  felicidad 
completa.  ¿Qué  hombre  no  tiene  motivos  para 
llorar  una  vez  en  su  vida?  ¿Quién  puede  jac- 
tarse de  ser  feliz? 

Adol.  ¡Dejadme!  Vos  no  podéis  comprender  todo  el 
peso  de  mi  infortunio. 

Párr.  No  sé  cuál  puede  ser  ese  infortunio  que  de- 
cís. Os  dejé,  al  parecer,  tranquilo  y  contento, 
y  os  encuentro  desesperado. 
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Adol.       ¡Dejadme!  (con  furor.) 

PÁRR.         (Con  ternura  que  contraste  el   furor  de  Adolfo.)  ¿Qué 

leíais?  (El  libro  de  bautismos.)  ¿Qué  habéis 
hallado  en  ese  libro,  que  así  ha  despertado 
vuestra  cólera? 

Adol.  Aunque  protegido  por  el  marqués,  vos,  ¿qué 
encontráis  en  mí?  ¿A  qué  clase  creéis  que 
pertenezco? 

PÁRR.  Todo  en  vos  revela  pertenecer  á  una  familia 
distinguida. 

Adol.  Pues  ved  cómo  os  engañáis.  Ved  que  os  tenía 
por  un  hombre  de  talento,  y  sois  un  necio, 
un  mentecato.  ¡Yo  no  soy  más  que  un  mise- 
rablel  ¡Un  hijo  del  crimenl  ¡Mirad  mi  partida 

de  bautismo!  (Le  presenta  el  libro.  Pausa.)  ¿Y  bien? 

PÁRR.  (Después  de  leer.)  ¿Qué  OS  he  de  decir?  Que  SÍ 
lamento  vuestra  desgracia,  no  veo  motivo 
para  que  os  entreguéis  á  la  desesperación.  Si 
aquí  hay  una  falta,  seguramente  que  no  es 
vuestra. 

Adol.  No  importa.  ¡Sean  quien  sean  mis  padres,  yo 
los  maldigo! 

PÁRR.  ¡Insensato!  Dios  lanza  su  más  duro  anatema 
sobre  los  hijos  que  á  sus  padres  maldicen. 
Dios... 

Adol.  ¡Basta  ya  de  sermones,  cura  hipócrita!  ¡Basta, 
ó  temed  mi  furor! 

PÁRR.  ¿Osáis  amenazarme?  ¡De  rodillas,  blasfemo, 
impío!  ¡De  rodillas!  (con  voz  potente.) 

Adol.         ¡Oh!  (Caede  rodillas  anonadado.) 

PÁRR.  ¡Hijo  mío!  Levantad  vuestra  conciencia  á  Dios 
para  que  aplaque  su  cólera  divina,  y  rogad 
con  la  fe  de  un  buen  hijo  por  el  alma  de  la 
que  os  llevó  en  su  seno. 

Adol.  (Levántase  desesperado,  y  con  loco  furor  dice:)  ¡IMaldi- 
ta  sea! 

PÁRR.        ¡Hijo! 

Adol.  ¡Dejadme!  ¡Por  el  crimen  enjcndrado;  del 
crimen  nacido,  sólo  para  el  crimen  vivir  me 
toca,  y  ay  de  aquellos  que  en  mi  camino  in- 
tenten detenerme! 

PÁRR.        ¡Hijo! 

Adol.        ¡Dejadme!  (Vase  precipitado  por  la  derecha.) 

PÁRR.  (Cayendo  de  rodillas.)  ¡Iluminadle,  Dios  mío,  ilu- 
minadle! 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO. 


ACTO  CUARTO. 


Sala:  Puerta  de  entrada  en  primero  derecha.  A  la  izquierda  dos 
puertas  que  comunican  con  el  interior;  la  dol  segundo  término  es 
el  dormitorio  de  Laura.  Ventana  practicable  al  foro.  Sillería  de 
lujo,  consolas,  espejos,  floreros,  velador,  y  sobre  él  una  luz.  Es  de 
noche. 


ESCENA  PRIMERA. 

Juan. 

Juan.  ¡Pobre  Laura  I  ¡Creí  que  se  nos  moría!  ¡Qué 
cinco  días  ha  pasado  y  nos  ha  dado  á  pasar! 
Obcecado,  frenético,  pensé  que  era  el  carác- 
ter de  Adolfo,  pero  no  hasta  tal  extremo. 
¿Cuál  será  su  fin?  Desde  muy  niño  demostró 
su  altiva  soberbia.  Aquella  pobre  Gertrudis, 
su  nodriza,  merece  figurar  en  el  santo  marti- 
rologio. Es  todo  á  su  njadre...  es  decir,  des- 
pués de  la  entrada  de  Guillermo  en  el  casti- 
llo, porque  antes  era  la  misma  bondad.  Pues 
si  se  inculcan  en  él  algún  día  los  instintos  de 
Guillermo,  llegará  ese  muchacho  á  ser  el  te- 
rror de  la  sociedad.  (Pausa.)  ¿Cómo  seguirá 
Víctor?  ¡Tremenda  estocada  recibió!  Y  si  no 
llegamos  tan  á  tiempo,  ciego  de  ira  Adolfo,  y 
olvidando  todas  las  leyes  del  duelo  y  de  la 
humanidad,  remata  á  su  contrario  tendido 
en  el  suelo. — ¡Qué  horror!  ¡Un  asesinato! 
¡Oh!   sí;  heredará  á  Guillermo,   le  heredará. 
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El  marqués  no  tendrá  más  remedio  que  de- 
cirle ia  verdad,  terminado  el  plazo  de  un 
mes  que  señaló  el  mismo  día  del  desafío.  Y 
Adolfo  no  resiste  tan  cruel  desengaño.  El, 
según  me  ha  dicho  Ramiro,  lo  más  que  cree 
del  misterio  de  su  nacimiento  que  pueda  hu- 
millarle, es  ser  hijo  bastardo  de  algún  noble 
de  los  de  la  primera  gerarquía  de  Francia. 
¡Horror  da  recordar  la  historia  de  su  madre! 
que  arrastrada  por  el  amor,  según  dice  ella, 
cometió  el  primer  crimen,  y  débil  para  defen- 
derse y  luchar  contra  las  amenazas  de  su 
amante,  se  labró  la  deshonra,  la  ruina  y  la 
muerte,  (oan  las  once.)  Las  once.  Ya  poco  deben 
tardar.  Quien  me  extraña  no  esté  á  estas  ho- 
ras en  casa,  es  el  afligido  Ramiro. 


ESCENA  II. 

Juan  y  Ramiro,  primer  término  derecha. 

Ram.        Ruenas  noches,  Juan. 

Juan.  Ruenas,  señorito.  (Ramiro  se  deja  caer  en  una  silla, 
Juan  se  aproxima  á  él,  y  con  amabilidad  le  pregunta:) 

¿Qué  tenéis?  ¿Habéis  recibido  alguna  noticia 
de  vuestro  hermano? 

Ram.  Nó,  Juan,  nó:  nada  he  podido  averiguar. 
Ocho  días  han  cumplido  hoy  que  se  marchó, 
negándome  yo,  ingrato,  á  acompañarle,  y 
nada  he  vuelto  á  saber  de  él.  ¡Por  todas  par- 
tes me  parece  verle  rodeado  de  sangre;  oigo 
mil  voces  que  le  acusan  de  asesino;  presén- 
tanse  á  mi  ofuscada  imaginación  todas  las 
personas  que  me  rodean,  pálidas  como  la 
misma  muerte,  y  despierto  y  dormido  sueño 
multitud  de  crímenes  horrendosl  ¡Ay,  Juan, 
cuan  desgraciado  nací! 

Juan.  Calmaos,  señor,  calmaos.  No  sois  tan  desgra- 
ciado como  pensáis.  En  esta  casa  todos  os 
queremos:  habéis  hallado  en  el  marqués  un 
padre,  á  falla  del  vuestro  ignorado;  en  Laura 
una  hermana  tierna  y  cariñosa,  al  par  que 
hermosa  como  los  ángeles  del  cielo.  Yo... 

Ram.        Lo  sé,  Juan,  lo  sé,  y  nunca  me  has  oído  rene- 
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gar  de  mi  suerte.  Acepto  la  vida  tal  cual  á 
Dios  le  plugo  dármela,  desprecio  las  munda- 
nales vanidades  y  procuro  pasar  el  triste  y 
escabroso  camino  de  la  existencia  sin  moles- 
tar á  mis  semejantes.  Amo  y  respeto  al  mar- 
qués, cual  si  mi  verdadero  padre  fuera;  veo 
en  Laura,  como  dices  muy  bien,  una  cariñosa 
hermana...  y  á  tí,  ¡oh!  si  no  temiera  blasfe- 
mar, te  diría,  que  á  tí,  Juan,  te  rindo  culto 
cual  si  fueras  mi  Dios. 

Juan.  (Enternecido.)  ¡Ramiro!  Perdonad  que  os  llame 
así.  ¡Os  amo  tanto!  ¿Por  qué  vuestro  hermano 
no  ha  de  ser  como  vos? 

Ram.  No  sé.  Esa  es  la  pena  que  atormenta  mi  exis- 
tencia. ¡Mis  padres!  ¡Oh,  padres  queridos! 
jYo  os  perdono  vuestras  culpas,  si  las  habéis 
cometido;  el  abandono!...  (Llorando.) 

Juan.  No  os  aflijáis.  Tal  vez  vuestro  hermano,  arre- 
pentido, no  tarde  en  arrojarse  á  los  pies  del 
marqués,  implorando  el  perdón  de  todas  sus 
faltas,  y... 

Ram,  No  lo  creas,  Juan,  no  lo  creas.  Conozco  por 
demás  su  soberbia,  y  no  preveo  más  que  des- 
gracias. Ya  viste,  que  después  de  herido 
Víctor,  cuando  nuestro  noble  protector  quiso 
reprenderle,  con  blandura  de  padre  ofendi- 
do, le  insultó,  le  amenazó,  y  á  no  estar  nos- 
otros allí,  sabe  Dios  lo  que  hubiera  sucedido. 

Juan.  Dejemos  esto  que  tanto  daño  os  causa.  ¿Ha- 
béis visto  á  Víctor?  ¿Cómo  sigue? 

Ram.  ¡Oh,  noble  joven!  Está  mucho  mejor;  los  mé- 
dicos dicen  que  ya  está  fuera  de  peligro.  ¡Pa- 
rece mentira!  Yo  creí  que  se  moría;  y  no  era 
para  menos  su  herida. 

Juan.        ¿Habéis  hablado  con  él? 

Ram.  Sí:  al  principio  no  me  dejaron  pasar  á  su  al- 
coba; esperé  triste  y  abatido,  y  cuando  supo 
que  estaba  en  su  casa,  «que  entre,  que  entre 
— dijo — necesito  verle,  hablarle.»  Entré,  y  no 
bien  me  vio,  trató  de  incorporarse  para  abra- 
zarme. 

Juan.        ¡Qué  noble! 

Ram.  Con  ternura  de  hermano  me  preguntó  por 
Adolfo.  Decidle— exclamó — que  le  perdono, 
que  no  le  guardo  rencor.  Me  tendió  la  mano: 
caí  de  rodillas,  y  ahogado  por  el  llanto  que 
regaba  mis  escaldadas  megillas,  besé  aquella 
mano  calenturienta   y  amiga.   Anudada  mi 


-  60  - 

garganta  por  los  sollozos,  no  pude  pronunciar 
una  sola  palabra,  y  embargado  mi  corazón 
por  la  gratitud,  salí  á  la  calle  á  respirar  el 
puro  ambiente  de  la  placentera  noche  para 
no  ahogarme.  ¿Por  qué  he  de  maldecir  yo, 
como  mi  hermano,  á  la  sociedad,  cuando  no 
he  encontrado  en  ella  mas  que  seres  que  me 
aman  y  se  interesan  por  mí  más  de  lo  que  yo 
merezco?  ¡Ah,  hermano!  ¡hermano  mío!  Tú 
serás  la  causa  de  mi  desgracia,  de  la  de  todos 
los  que  me  rodean. 

Juan.        ¡Otra  vez! 

Ram.  Sí,  Juan,  sí.  Cuanto  más  procuro  apartar  de 
mi  mente  estos  siniestros  pensamientos,  más 
y  más  en  ella  se  aferran.  ¡Dios  mío!  ¡Dios 
mío!  Salva  á  mi  hermano,  aunque  para  ello 
cortes  los  días  de  mi  existencia,  (cubriéndose 

el  rostro  con  las  manos  y  rompiendo  en  amargo  llanto.) 

Juan.        (Aparte.)    ¡Pobre  joven!   ¡Cuánto  sufre!   (Alto.) 

¿Por  qué  no  os  retiráis  á  descansar? 
Ram.         ¡Imposible,  Juan,  imposible! 
Juan.        ¿Queréis  tomar  algo? 
Ram.        Nada,  Juan.  Gracias  por  tanta  bondad  y  tanto 

interés.  (Se  levanta  y  pasea  agitado.) 

Juan.        ¿Qué  tenéis? 

Ram.  No  sé:  no  me  encuentro  bien;  me  falta  aire 
que  respirar... 

Juan.        ¿Queréis  que  abra  esa  ventana? 

Ram.  Sí,  ábrela.  (Juan  la  abre.) 

Juan.        ¿No  estaríais  mejor  en  vuestro  aposento? 

Ram.  Nó,  Juan;  he  de  hablar  esta  noche  al  señor 
marqués,  pues  á  la  madrugada  salgo  en  bus- 
ca de  mi  hermano. 

Juan.  A  propósito  del  marqués.  ¡Qué  memoria  la 
mía!  No  me  he  acordado  de  preparar  el  me- 
dicamento para  su  hija,  y  no  quiere  que  lo 
prepare  otro  más  que  yo.  ¿Os  quedáis,  ó  ve- 
nís? Ya  son  más  de  la  once  y  no  pueden  tar- 
dar. Ya  sabéis  que  el  marqués,  para  distraer 
á  su  hija,  se  la  ha  llevado  á  la  ópera. 

Ram.  Te  acompaño.  Aquí  solo,  me  mataría  la  an- 
gustia. 

Juan.  Vamos,  pues,  (juan  toma  la  luz,  y  se  van  los  dos  por 
la  puerta  derecha.) 
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ESCENA  III. 


Adolfo. 

La  escena  habrá  quedado  sola  y  obscura.  Adolfo  asoma  la  cabeza 
con  precaución  por  la  ventana,  y  cuando  se  convence  de  que  no 
hay  nadie,  salla  á  la  escena. 


Adol.  Nadie.  Acaban  de  marcharse,  sin  duda,  por- 
que hace  un  momento  había  luz.  (saita.)  La  fa- 
talidad ó  la  Providencia  me  protejen.  Creí 
que  se  frustrarían  mis  planes  al  ver  la  ven- 
tana cerrada,  pero  se  abrió  de  pronto  y  me 
consideré  feliz.  ¡Feliz!  ¡Qué  sarcasmo!  En  fin, 
dejemos  filosofías  y  vamos  á  lo  que  ininorta. 
La  noche  es  hermosa,  pero  obscura.  Todo  me 
favorece.  Realizaré  mi  intento,  (va  á  la  ventana 
y  habla  con  alguien  que  está  en  el  jardín.)  ¡Paolo! 
Tenlo  todo  preparado;  la  puerta  de  la  tapia 
abierta,  y  dile  á  Germán  que  tenga  el  ca- 
rruaje y  los  caballos  prevenidos.  ¡Corre,  no 
te  detengas!  ¡Vuelve  al  momento  y  espera  la 
señal!  ¿Kstá  bien  sujeta  la  escala? — ¡Marcha! 
— Todo  va  saliendo  á  medida  de  mi  deseo. 
¡Desdichado!  Deshonrado  y  humillado  desde 
la  cuna,  yo  me  buscaré,  si  no  la  honra,  la  fe- 
licidad, aun  á  costa  del  mundo  entero,  pese 
á  quien  pese,  y  caiga  el  que  caiga.  \Qiie  soy 
soberbio!  Mejor.  La  soberbia,  sí,  la  soberbia 
me  ha  de  dar  la  felicidad  ó  causará  mi  muer- 
te. No  importa.  El  todo  por  el  todo.  Venga  lo 
que  haya  de  venir:  si  la  felicidad,  sea  en 
buena  hora;  si  la  muerte...  la  muerte,  tal  ha- 
brá sido  mi  destino.  Pero  no  moriré  solo,  al- 
guno de  los  que  me  aborrecen  me  acompa- 
ñarán á  la  tumba.  (Pausa.  Recorre  toda  la  escena 
mirando  por  todas  las  puertas.)  Conozco  bien  la  ca- 
sa; no  hay  miedo.  El  marqués  y  Laura  están 
en  la  ópera.  Cuando  vengan,  me  ocultaré  en 
esa  habitación,  donde  nunca  entra  nadie:  es 
el  cuarto  de  baño  de  Laura;  y  en  cuanto  lle- 
gue la  hora...  ¡Oh.  Laura!  Me  aborreces,  me 
desprecias...  Pues  has  de  ser  del  que  despre- 
cias y  aborreces.  ¿Qué  me  importa  tu  amor 
poseyendo   tu   hermosura?  (Pausa.)   jSoy   un 
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malvado!  Así  han  querido  que  sea.  Fruto  del 
vicio  y  de  la  maldad,  con  su  savia  he  venido 
al  mun^o;  opimo  será  este  fruto;  no  se  este- 
rilizará en  mí;  ahora  empieza  á  florecer; 
cuando  esté  en  sazón,  yo  esparciré  su  semi- 
lla por  el  orbe  entero,  (pausa.)  ¡El  marqués! 
Noble,  generoso  es  á  fe.  ¡Ingrato  soy  yo  para 
con  él!  Pago  sus  favores  con  la  deshonra... 
Y  es,  que  su  grandeza  aumenta  mi  soberbia. 
¡Dios  justo!  ¡Dios  omnipotente!  Si  el  mundo 
es  hechura  tuya;  si  creaste  al  hombre  á  tu 
imagen  y  semejanza,  ¿cómo  se  nota  tan  ex- 
tremada desigualdad  en  él?  (Pausa.)  ¡Tardan! 
¡La  impaciencia  me  devora!  ¿Tendré  el  valor 
suficiente  para  llevar  á  cabo  mi  obra?  ¿No 
temblaré  delante  de  Laura?  ¿No  me  ablanda- 
rán sus  ruegos  y  sus  lágrimas?  Nó:  mi  cora- 
zón está  empedernido,  y  mi  voluntad  es  de 
acero.  A  más...  Víctor  está  mejor:  se  aman; 
serían  felices.  ¡Oh!  ¿Laura  en  poder  de  ese 
hombre  que  aborrezco?  ¡Jamás!  ¡Mía,  ó  de 
nadie!  Y  lo  será.  ¡Pues  no  ha  de  serlo!  Para 
que  suceda  lo  contrario,  es  preciso  que,  por 
lo  menos  uno  de  los  dos,  deje  de  existir. 
(Pausa.)  ¿Y  Ramiro?  ¡Pobre  hermano  mío! 
¿Qué  será  de  él?  ¡Oh!  no  soy  tan  malo  como 
creí;  aún  queda  algún  sentimiento,  alguna 
ternura  en  mi  endurecido  corazón.  Oigo  rui- 
do: sí.  el  coche  ha  entrado  en  el  patio;  ellos 
son.  ¡Valor  y  serenidad!  ¿Estará  Paolo  en  su 
sitio?  Sí,  no  faltará.  Ya  vienen.  ¡Vamos!  (Entra 
por  la  puerta  primera  izquierda.) 


ESCENA  IV. 

El  IMarQUÉS,  Ramiro  y  Juan  con  luces  por  la  derecha. 

Marq.  ¿Cómo  sigue  Víctor? 

Ram.  Mejor,    mucho   mejor,    señor    marqués.  ¿Y 

Laura?  > 

Marq.  No  muy  bien.  En  su  tocador  se  ha  quedado. 

Ram.  ¡Pobre  niña! 

Marq.  ¿Nada  habéis  sabido  de  Adolfo? 

Ram.  Nada,  señor. 
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Marq.  ¡Ingrato!  ¡Yo  que  le  quería  como  si  fuese  mi 
propio  hijo!  ¡Y  me  paga  con  el  insulto,  con  la 
amenaza!  ¡Oh!  al  despedirle  de  mi  casa,  sentí 
desgarrarse  mi  corazón.  ¡Estaba  tan  acostum- 
brado á  tenerle  á  mi  lado!  Y  es  malo... 

Ram.         ¡Señor! 

Marq.  Sí,  muy  malo.  Abofetear  al  noble,  al  honrado 
Víctor  que  le  quería  como  á  un  hermano;  que 
estaba  dispuesto  á  cederle  la  mitad  de  sus 
bienes.  Herirle  en  desafío,  y  luego...  si  no  lle- 
gamos tan  á  tiempo,  le  hubiese  asesinado 
después  de  vencido. 

Ram.         ¡Señor!... 

Juan.  (Bajo  ai  marqués.)  ¡Señor!  Estáis  asesinando  vos 
también  á  ese  pobre  joven. 

Marq.  (ídem  á  Juan.)  Tienes  razón,  (auo.)  Pero  si  viene 
á  mí,  si  arrepentido  de  todo  me  pide  perdón, 
se  lo  otorgaré.  Si  fuese  como  tú.  ¿Tú  no  me 
abandonarás,  verdad,  hijo  mío? 

Ram.  Para  hablar  de  eso  precisamente  os  he  espe- 
rado. 

Marq.      ¡Cómo! 

Ram.  Señor,  hace  ocho  días  que  desapareció  mi 
hermano;  no  sé  nada  de  él.  Por  demás  cono- 
céis su  carácter,  y  es  preciso  que  vaya  en  su 
busca.  Turbada  mi  mente  por  los  sucesos  des- 
agradables que  uno  tras  otro  se  han  sucedido 
en  pocos  días,  no  veo  mas  que  espectros  ate- 
rradores, sangre,  muerte  y  destrucción.  Aun 
despierto,  veo  todo  eso  sin  cesar. 

Marq.      ¿Pero  sabes  hacia  dónde  ha  dirigido  sus  pasos? 

Ram.         Creo  saberlo. 

Juan.  (Aparte.)  Me  parece  que  se  oye  ruido  en  el 
jardín.  (Mira  por  la  ventana.) 

Ram.  Cuando  me  instó  á  que  me  marchara  con  él, 
me  dijo  que  no  se  conformaba  á  esperar  el 
mes  que  le  habíais  dicho  y  que  iba  al  castillo 
de  Avignon,  á  la  aldea,  y  que  en  la  iglesia 
registraría  todos  los  libros  bautismales;  pues 
estaba  cierto  de  que  en  el  castillo  había  na- 
cido, y  siendo  así,  en  el  archivo  de  la  iglesia 
debía  estar  inscrita  su  partida  de  bautismo. 

Juan.  Si  os  lo  dijo  así,  seguro  que  en  la  aldea  se 
encuentra. 

Ram.  También  lo  creo  yo.  Por  no  dejaros,  señor, 
tan  angustiado,  agradecido  á  los  favores  que 
de  vos  tengo  recibidos  y  al  suplicarme  vos 
que  no  saliera  de  vuestra  casa,  me  negué  á 


-  64  - 

seguirle,  y  ahora  lo  siento,  porque  preveo 
grandes  desgracias. 

Marq.      ¿Acaso  piensas?... 

Ram.  Todo  lo  temo  de  él.  Si  ha  encontrado  en  su 
camino,  en  sus  averiguaciones,  un  obstáculo, 
la  más  ligera  oposición,  capaz  ha  sido  de... 

Marq.  Tienes  razón.  Vé,  hijo,  vé;  y  que  el  cielo  te 
guíe.  Pero  antes  de  marchar,  prométeme  una 
cosa. 

Ram.        ¿Cuál,  señor? 

Marq.  Que  solo  ó  con  tu  hermano,  volverás  y  segui- 
rás viviendo  en  esta  casa  como  hasta  aquí. 

Ram.  Eso  es  muy  difícil,  señor.  Volveré,  pero  sólo 
permaneceré  en  vuestra  compañía  hasta  el 
día  de  la  lectura  de  las  Memorias  de  mi  pobre 
madre;  y  si  como  creo,  tanto  mi  hermano 
como  yo,  somos  unos  pobres  desheredados, 
hijos  del  crimen  tal  vez,  fuerza  será  que  salga 
para  siempre  de  esta  casa,  para  ir  donde 
pueda  ganarme  el  sustento  con  mi  trabajo. 

Marq.      ¿Qué  estás  diciendo,  Ramiro? 

Juan.        ¡Oh,  corazón  noble! 

Ram.  ¡Pues  quél  ¿había  de  permanecer  aquí  co- 
miendo el  panqué  no  es  mío,  en  menoscabo... 

Marq.       ¡No  prosigas! 

Ram.        Vos  mismo  me  despreciaríais  si  así  lo  hiciera. 

Juan.        ¡Y  tiene  mucha  razón! 

Marq.      ¿Tú  también,  Juan? 

Juan.  Yo  también,  y  perdonadme,  señor.  ¡Oh!  sí; 
Ramiro  piensa  como  pensar  debe  todo  hom- 
bre honrado.  Pero  no  os  apuréis  por  eso,  se- 
ñor. Ramiro  vivirá  con  nosotros  y  sin  nos- 
otros. 

Marq.      No  te  entiendo. 

Ram.        Ni  yo. 

Juan.  ¿No  tiene  una  carrera  terminada?  Pues  se  le 
agrega  á  una  embajada;  ocupa  un  puesto 
digno;  y  con  su  pingüe  sueldo  cubre  todas 
sus  necesidades  y  habita  el  pabellón  del  jar- 
dín, sin  necesidad  de  vivir  á  expensas  de  na- 
die, que  nunca  es  decoroso.  Por  eso  dije  que 
vivii'á  con  nosotros  y  sin  nosotros. 

Marq.       Es  idea  como  tuya,  Juan. 

Ram.  |0h,  Juan!  Si  algún  rayo  de  dicha,  de  felici- 
dad, ha  brillado  por  un  momento  en  mi  obs- 
cura existencia,  ha  sido  lanzado  por  tu  ma- 
no. ¡Que  Dios  te  lo  premie!  Permíteme  que  te 
dé  un  abrazo. 


-  65  - 

Juan.  (sollozando.)  jVenga!  ¡Apretad!  ¡Apretad!  ¡Pues 
no  estoy  llorando!  Todas  las  desgracias  de 
estos  días  no  han  arrancado  una  lágrima  á 
mis  ojos,  y  los  rasgos  de  nobleza  de  este  mu- 
chacho... (Le  abraza.) 

Marq.  (Abrazándole  también.)  ¡Hijo!  ¡Hijo  mío!  Con  cuán- 
to placer  te  doy  este  dulce  nombre,  y  juro  á 
Dios  que  quisiera  lo  fueses  de  veras. 

Ram.         ¡Gracias,  señor  marqués! 

Marq.  (Enjugándoseuna  lágrima.)  ¿Cuándo  piensas  par- 
tir en  busca  de  tu  hermano? 

Ram.        Esta  madrugada,  señor. 

Marq.      Juan,  á  tu  cargo  queda  proveerle  de  fondos. 

(Aparte  á  Juan.)  No  escasees. 

Ram.        Si  me  lo  permitís,  voy  á  retirarme;  necesito 

descansar. 
Marq.      ¿No  esperas  á  Laura,  para  despedirte  de  ella? 
Ram.         ¡Tenéis  razón!  Estoy  tan  preocupado... 
Juan.         (Mirando  por  la  puerta  derecha.)    Poco     tenéis    que 

esperar,  pues  aquí  llega. 


ESCENA  V. 

Dichos,  Laura. 


Laura.     ¡Ah,  Ramiro!  ¿Habéis  visto  á  Víctor? 

Ram.        No  hace  mucho. 

Laura.     ¿Y  cómo  sigue? 

Ram.        Siejor,  mucho  mejor. 

Laura.     ¡Gracias,  Dios  mío,  gracias! 

Marq.  Laura,  Ramiro  te  esperaba  para  despedirse 
de  tí. 

Laura.     ¡Cómo!  ¿Se  marcha?  ¿Nos  abandona? 

Marq.      Nó:  vá  en  busca  de  Adolfo. 

Laura.      ¡De  Adolfo! 

Marq.      Sí. 

Laura.     ¿Para. qué? 

Ram.  Hace  ocho  días  que  salió  de  aquí  desesperado, 
loco;  no  he  tenido  noticias  suyas  en  todo  ese 
tiempo;  es  mi  hermano  y  debo  buscarle.  Ya 
he  dicho  á  vuestro  señor  padre  que  no  tar- 
daré en  volver. 

Laura.  Volved,  sí,  volved;  pero  vos  solo;  que  no  ven- 
ga vuestro  hermano;  que  yo  no  le  vea:  ¡me 
moriría  de  horror! 

Ram.        /iTanto  le  aborrecéis? 
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Laura. 


Marq. 
Laura. 


Juan. 
Laura. 

Ram. 

Laura . 
Marq. 


Juan. 

Marq. 

Juan. 

Marq. 

Juan. 
Marq. 


Ram. 

Marq. 
Laura. 


Ram. 
Juan. 

Ram. 


No  le  aborrezco,  nó;  pero  me  dá  miedo.  ¡Abo- 
rrecerle! Mi  corazón  sólo  sabe  amar.  Y  todos 
los  días   ruego   al  Supremo  Hacedor   tenga 
compasión  de  él. 
¿Le  amas  todavía? 

No  le  amo,  pero  tampoco  le  aborrezco.  Ya  he 
dicho  que  mi  corazón  no  sabe  aborrecer.  Hubo 
un  tiempo  en  que  creí  amarle.  No  lo  creí,  le 
amé.  Mostróse  tal  cual  era  á  mis  ojos;  com- 
prendí que  no  era  digno  de  mi  amor,  procuré 
borrar  de  mi  alma  su  imagen  querida,  y  lo 
he  conseguido.  Tal  vez  ame  ya  á  otro  más 
digno  de  ser  amado. 
¿A  Víctor? 

Sí,  á  Víctor.  ¿Es  cierto  que  está  mejor?  ¡Por 
Dios,  no  me  engañéis,  Ramiro! 
Está  mejor,  no  os  engaño.  Hay  más;  los  médi- 
cos aseguran  que  está  fuera  de  peligro. 
¡Gracias,  Virgen  mía,  gracias! 
Basta,  hija,  basta.  Es  tarde;  Ramiro  necesita 
descansar,  pues  ha  dispuesto  marcharse  esta 
madrugada.  Juan,   no  olvides  lo  que  te  he 

encargado,  (juan  estará  en  la  ventana  mirando  al 
jardín,  y  no  ha  oído  lo  que  el  marqués  le  ha  dicho.) 
¿Entiendes? 

¿El  qué,  señor?  (Aparte.)  (¡Otra  vez  ruido  en  el 
jardín!) 

¿No  lo  has  oído? 
Estaba  distraído,  señor. 
Que  no  olvides  lo  que  te  he  encargado  res- 
pecto al  viaje  de  Ramiro. 
Descuidad;  ya  sé  lo  que  he  de  hacer. 
Pues  descansa,  hijo  mío,  y  hasta  tu  regreso, 
que   espero   será    pronto.    Cuando   vuelvas, 
ya  tendrás  una  posición  independiente.  Un 
abrazo. 

(Abrazándole.)  Hasta  muy  pronto,  padre  mío. 
¿Me  permitís  que  os  dé  este  dulce  nombre? 
Con  todo  mi  corazón,  ya  te  lo  dije  antes. 
(Tendiéndole  la  mano.)  Adiós,  Ramiro,  hermano 
mío.  Adiós,  y  siempre  en  mí  tendréis  una 
hermana  cariñosa. 

(Estrechando  la  mano  de  Laura  y  ahogado  por  los  sollo- 
zos.) ¡Adiós! 

(Enternecido.)  ¡Vamos,  vamos,  que  ya  es  hora 
de  descansar!  (vánse  ios  dos.  Ramiro,  al  llegar  á  la 
puerta  primera  derecha,  dice:) 

¡Adiós! 
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ESCENA  VI. 

LAURA.y  el  Marqués. 


Laura. 
Marq. 


Laura. 


Marq. 

Laura. 
Marq. 

Laura. 


¡Qué'noble  corazón!  ¡Qué  extrema  diferencia 
entre  los  dos  hermanos! 
Es  verdad.  A  veces  dudo  si  lo  son.  Pero  nada 
más  cierto,  según  las  Memorias  de  su  madre. 
Me  da  miedo  tener  que  enterar  á  Adolfo  de 
todos  los  horrores  que  contienen  las  tales  Me- 
morias. El,  tan  soberbio,  tan  altivo,  no  su- 
frirá tanta  humillación.  ¿Cómo  te  encuentras, 
hija  mía? 

Estaba  mejor,  mucho  mejor;  y  ahora,  al  oiros 
nombrar  á  Adolfo;  al  recordar  su  violento 
carácter,  no  sé  qué  temor  se  ha  apoderado 
de  mí. 

Es  natural.  Pero  tranquilízate.  ¿Has  tomado 
el  medicamento  que  Juan  te  tenía  preparado? 
Sí,  querido  padre.  Rosa  me  lo  ha  servido. 
Pues  retírate  y  descansa.  Deja  que  cierre  esta 
ventana. 

Hasta  mañana,  padre  mío.  (Besa  la, mano  ai  mar- 
qués, toman  cada  uno  una  luz  y  vanse.  Laura  por  la  se- 
gunda puerta  de  la  izquierda,  el  marqués  por  la  primera 
derecha.) 


ESCENA  Vil. 


Adolfo. 

Tórnase  á  quedar  obscura  la  escena.  Al  poco  tiempo  de  haber  des- 
aparecido Laura  y  el  marqués,  se  abre  poco  á  poco  la  primera 
puerta  de  la  izquierda,  y  sale  con  mucho  cuidado  Adolfo.  De  pun- 
titas  va  al  foro  y  abre  la  ventana,  mira  hacia  el  jardín  y  vuelve 
al  proscenio. 


Adol.  Ya  se  han  retirado.  Un  sudor  frío  bañaba  mi 
frente,  y  en  poco  ha  estado  que  no  dejara  mi 
escondite  para  salir  á  estrangularlos.  ¿Con- 
que ni  me  amas  ni  me  aborreces?  ¿Conque 
amas  á  Víctor?  Ahora  me  alegro  de  no  haberle 
muerto  para  que  sufra  el  tormento  de  ver 
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entre  mis  brazos  al  objeto  de  su  amor. — Me- 
ditemos.— Aún  estoy  á  tiempo:  aún  puedo 
recobrar  el  aprecio  de  todos.  Y  ¿para  qué? 
¿Para  que  me  ofrezcan  como  á  mi  hermano, 
un  modesto  empleo  y  un  mezquino  sueldo, 
con  el  cual  sería  la  burla  de  todos  los  que 
por  noble  me  tienen?  ¡Jamás!  Recobraría  el 
aprecio  de  todos.  ¿Para  qué  lo  quiero,  sin 
el  amor  de  Laura?  Valor:  bien  hecho  está  lo 
hecho.  Adelante,  sí,  adelante.  No  retrocederé 
aunque  se  oponga  el  mundo  entero. — ¿Estará 
Paolo  en  su  sitio?  Veamos.  (Vaá  la  ventana,  se 
asoma  como  si  hablara  con  alguien  que  está  en  el  jardín.) 
¿Paolo? — ¿Todo  listo? — Vigila,  que  yo  pronto 
despacho.  (Va  á  la  puerta  segunda  izquierda,  y  mira 
por  la  cerradura.)  No  se  ha  acostado:  mejor.  Esto 
favorece  mi  plan.  Está  arrodillada  ante  la 
imagen  de  la  Virgen  rezando.  ¿Cómo  lograría 
yo  atraerla  hasta  esta  sala  sin  asustarla? — 
¡Oh!  Si  oye  mi  voz,  gritará. — No  había  pen- 
sado en  ello.  Y  si  grita  soy  perdido.  ¿Qué  haré? 
¡Ilumíname,  infierno!  Me  parece  haber  oído 
ruido  en  el  jardín.  Será  Paolo  que  se  impa- 
cienta. Oigamos. — Nada. — Eso  sería.  ¿Y  qué 
hago  yo  ahora?  ¡Un  medio!  ¡Un  medio  para 
traerla  hasta  aquí!  Que  una  vez  en  esta  es- 
tancia, yo  respondo  de  todo.  (Pausa.)  Nada:  no 
encuentro  el  modo.  (Mira  otra  vez  por  la  cerradura.) 

¡Qué  hermosa  está! — ¡Llora! — Se  levanta. 
¡Toma  la  luz!  ¿Qué  hace?  ¡Se  dirige  hacia 
aquí!  ¡Oh!  (Se  oculta  en  la  derecha.) 


ESCENA  VIII. 

Laura,  con  luz.  Adolfo,  oculto. 


Laura. 


Adol. 

Laura, 

Adol. 


¡En  vano  me  acostaría!  ¡No  podría  conciliar 
el  sueño!  ¡Me  da  miedo  la  soledad!  ¡Por  todas 
partes  creo  ver  la  sombra  de  Adolfo!   ¡Corra- 
mos! ¡Corramos  en  busca  de  mi  padre! 
(saliendo.)  ¡Deteneos! 
¡Oh! 

¡Silencio!  Ni  un  grito  más,  ó  ahogo  la  voz  en 
tu  garganta. 
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Laura.  jAy,  Dios  mío!  ¡Estoy  perdida!  ¿Qué  hacéis 
aquí?  ¿Qué  queréis?  ¡Me  dais  horror! 

Adol.       ¿Horror? 

Laura.      ¡Sí,  horror! 

Adol.       ¡Pues  bien:  horrorizada  y  lodo,  escucha! 

Laura.     ¿Quién  os  dio  el  derecho  de  tutearme? 

Adol.  ¿Quién?  Yo  mismo.  ¿No  basta?  Estás  en  mi 
poder;  soy  el  más  fuerte. 

Laura.     ¿El  más  fuerte?  ¡Gritaré! 

Adol.  ¡Ya  te  he  dicho  que  al  menor  grito,  ahogo  la 
voz  en  tu  garganta! 

Laura.      ¡Miserable! 

Adol.       ¡Basta  de  insultos:  cálmate,  y  escucha! 

Laura.      ¡No  ha  de  ser! 

Adol.         (Agarrándola  de  un  brazo.)    ¡EsCUCha,     repito! 

Laura.      ¡Dios   misericordioso,    tened    compasión   de 

mí!  (Desfallecida) 

Adol.  Oye  bien  cuanto  voy  á  decirte.  En  tu  mano 
está  mi  regeneración;  mi  felicidad;  acepta  lo 
que  voy  á  proponerte,  y  entrambos  seremos 
dichosos. 

Laura.      ¡Yo  dichosa  con  vos! 

Adol.  No  me  interrumpas  y  oye.  Te  amo,  te  amo 
con  amor  inmenso,  sublime;  sin  tí  no  quiero 
la  vida;  sin  tu  amor  sería  capaz  de  asesinar 
al  mundo  entero;  con  él,  seré  el  mejor,  el 
más  dócil,  el  más  honrado  de  los  hombres. 
Sé  que  he  perdido  el  afecto  de  tu  padre,  por 
mi  culpa,  sólo  por  mi  culpa;  que  en  vano  le 
pediría  tu  mano,  pues  no  me  la  había  de  con- 
ceder. Todo  lo  tengo  dispuesto:  una  escala 
está  puesta  en  esa  ventana;  la  puerta  de  la 
tapia  del  jardín  está  abierta;  un  carruaje  nos 
aguarda  junto  á  ella;  y  á  las  afueras  de  París 
una  silla  de  postas.  ¡Huyamos! 

Laura.     ¿Qué  osáis  proponerme? 

Adol.  ¡Huyamos!  ¡Mírame  á  tus  plantas,  (Arrodillán- 
dose.) lloroso,  suplicante,  humillado!  ¡Por  mi 
vida,  por  la  de  tu  padre,  por  la  tuya;  por  la 
de  todos  aquellos  á  quienes  amas,  huyamos! 

Laura.  ¿Pues  no  viene  á  proponerme  la  deshonra  y 
quiere  que  le  siga?  ¡Dejadme,  ó  grito! 

Adol.       ¡No  lo  harás! 

Laura.      ¡Oh,  sí;  gritaré! 

Adol.  (sacando  un  puñal.)  ¡Prueba  á  hacerlo!  (poniéndo- 
le el  pufial  en  el  pecho.) 

Laura.       ¡Oh!  (Desmayándose  en  brazos  de  Adolfo.) 

Adol.      Se  ha  desmayado.  ¡Mejor!  Así  me  evita  em- 
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picarla  fuerza...  No  perdamos  tiempo.  ¡Oh! 
¡Ya  es  mía!  Logré  mi  intento.   ¡Vamos!  (Toma 

en  brazos  á  LauraV  se  dirige  á  la  ventana.  Al  llegará 
ella  se  encuentra  con  Juan,  que  apuntándole  con  una 
pistola,  le  dice.) 


ESCENA  IX. 

Dichos  y  Juan. 

Juan.        ¡Atrás,  miserable! 
Adol.       ¡Oh!  ¡Juan!  ¡Paso! 

Juan.  ¡Atrás!  (Laura  vuelve  en  sí.) 

Adol.        ¿Y  te  atreves?...  (soltando  á  Laura.) 

Juan.        ¿Pues  no  me  pregunta  si  rae  atrevo? 

Adol.       ¡Paso,  he  dicho! 

Juan.        ¡Atrás,  repito,  ó  caes  muerto  á   mis  plantas! 

Laura,      (corriendo  hacia  la  primera  puerta  derecha.)  jFavor! 

¡Socorro!  ¡A  mí! 
Adol.       ¡Déjame  salir! 

Juan.        ¡No  saldréis,  nó!  ¡Miserable!  ¡ladrón!  ¡asesino! 
Adol.       ¡Por  la  fuerza  saldré! 
Juan.        ¡Atreveos  y  disparo! 

Marq.  (Dentro.)  ¿Qué  voces?  ¡En  el  cuarto  de  mi  hija! 
Ram.  (Dentro.)  ¡Señor  marqués,  corro  en  su  auxilio! 
Adol.       ¡Vienen!   ¡Por  lo  mucho  que  me  has  amado, 

déjame  salir,  ó  pon  fin  á  mi  existencia! 
Juan.        Otro  es  el  castigo  que  merecéis.  La  muerte, 

y  de  mi  mano,  os  honraría. 
Adol.       ¡Oh!  ¡Ya  están  aquí! 


escena  ultima. 

Dichos,  el  Marqués  y  Ramiro. 


Marq.      ¿Qué  pasa? 

Ram.        ¿Qué  sucede? 

Marq.       ¡Adolfo!  ¡Mi  hija! 

Ram.         ¡Mi  hermano! 

Marq.  ¿Nadie  me  dice  lo  que  aquí  pasa? ¡Hija!  ¡Laura 
mía!  ¿Qué  es  esto? 

Laura.  ¡Padre,  padre  del  alma!  (Refugiándose  en  los  bra- 
zos del  marqués.) 
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Marq.      ¿Pero  sabremos  qué  es  lo  que  ocurre? 

Juan.  Este  miserable,  origen  de  lodos  nuestros  ma- 
les, que  huía  con  vuestra  hija  por  la  ventana. 

Marq.       ¡Cómo!  ¿Tú? 

Laura.  ¡Ohl  ¡Nó;  nó,  padre  mío!  ¿Qué  os  atrevéis  á 
suponer?  ¡Soy  inocente!  ¡Oidme! 

Marq.       ¡Habla! 

Adol.       ¡Nó!  ¡Calla! 

Marq.      ¿Qué  significa?... 

Ram.         ¡Por  Dios,  hermano  mío!  (Yendo  hacia  Adolfo.) 

Adol.        (Rechazándole.)  ¡Aparta! 

Ram.         ¡Oh! 

Laura.  Me  ordenasteis  que  me  retirase  á  descansar; 
entré  en  mi  cuarto;  tuve  miedo;  póstreme  á 
los  pies  de  la  Virgen  para  pedirle  fortaleza; 
en  vano:  á  cada  momento  crecía  mi  temor;  la 
soledad  me  atemorizaba;  pálida,  temblorosa, 
salí  de  mi  cuarto  para  correr  en  vuestra  bus- 
ca. Al  atravesar  esta  estancia,  tropecé  con 
Adolfo,  que  puñal  en  mano,  me  impuso  si- 
lencio, atreviéndose  á  hacerme  las  propues- 
tas más  infames... 

Adol.       ¡Nó:  propuestas  de  salvación! 

Marq.      (a  Adolfo.)  ¡Calla!  (a  Laura.)  ¡Prosigue! 

Laura.  Me  propuso  la  fuga;  creció  mi  terror,  y  caí 
desmayada.  Después,  hasta  vuestra  venida, 
no  sé  qué  pasó. 

Marq.  ¡Infame!  ¡Hijo  del  crimen  y  del  deshonor! 
¿Así  pagas  mis  favores,  mis  sacrificios? 

Adol.       ¡Hijo  del  crimen!  ¿Esa  palabra?... 

Marq.  ¡Qué!  ¿Pretendes  asesinarme?  ¡Ven!  ¡No  te 
temo!  ¿Qué  mucho  que  intentes  quitarme  la 
vida,  cuando  pretendes  matar  mi  honra  in- 
maculada? ¡El  secreto  de  tu  vida,  que  tanto 
ansiabas,  vas  á  saberlo  ahora! 

Adol.  Lo  sé:  lo  he  visto  en  el  libro  de  bautismos  de 
la  iglesia  de  la  aldea  que  me  vio  nacer.  ¡Hijo 
de  padres  desconocidos!  Bien  claro  lo  dice. 

Marq.  Nó,  no  es  eso.  Hay  algo  más  infamante.  ¡.Juan! 
tráete  las  maldecidas  Memorias,  (vase  Juan  y 

vuelve  á  poco  con  el  manuscrito  y  la  pistola  en  la  mano.) 

Ram.         ¡Por  Dios,  señor  marqués! 

Marq.  Dispensa,  Ramiro,  pero  ya  lo  ves,  es  preciso. 
Contempla  la  altivez,  la  soberbia  que  mues- 
tra ante  su  protector.  Mírale,  con  qué  osadía 
hiergue  la  frente,  donde  sólo  le  toca  humi- 
llarla. 

Ram.        ¡Por  mí! 
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Marq. 
Laura 
Marq. 
Laura 
Adol. 


Juan. 
Marq. 


Ram. 

Adol. 

Marq. 


Ram. 

Marq. 


Adol. 
Marq. 


Imposible!  ¡Sufra  su  castigo! 

Padre! 

Tú  tarabién  me  pides  por  él! 

Que  huya  y  perdonadle! 
¿Que  huya  yo?  ¿Perdonarme  á  mí?  Vengan 
esas  Memorias.  Descúbrase  el  misterioso  ar- 
cano; sepa  yo  de  una  vez  á  quién  debo  la 
existencia.  Y  si  mi  padre  fué  honrado,  no  ha 
de  ganarme  en  honradez;  y  si  fué  criminal, 
¡vive  Dios,  que  á  criminal  he  de  aventajarle! 
¡Me  tacháis  de  soberbio!  Tenéis  razón;  no  lo 
niego,  lo  soy;  y  con  mi  soberbia  me  elevaré 
hasta  la  virtud,  ó  descenderé  hasta  el  crimen. 
(Saliendo.)  ¡Aquí  están  las  Memorias! 

¡Vengan!  Vas  á  saberlo  todo.  (Hojeando  las  Me- 
morias, encuentra  lo  que  busca  y  las  presenta  á  Adolfo, 
que  las  loma;  intenta  leer,  no  puede  y  las  devuelve  al 

marqués.)  ¡Toma!  ¡Lee! 

¡Dios  de  Dios!  ¿Qué  encerrará  ese  manus- 
crito? 

¡No  puedo!  ¡Mi  vista  se  extravía!  ¡Mi  razón  se 
ofusca!  ¡Tomad!  ¡Leed  vos! 
¡Escucha!  (Leyendo.)  «Resumen:  Guillermo  era 
un  bandido  italiano  escapado  de  Tolón.  Le 
conocí  en  Venecia;  le  amé;  fui  suya;  quedé 
en  cinta;  di  á  luz  un  niño.  Para  que  no  se 
enterase  mi  familia,  me  propuso  matarle  al 
tiempo  de  nacer;  así  lo  hice.  Cómplice  suya 
del  crimen  de  infanticida,  ya  no  pude  des- 
hacerme de  él.  Me  llevó  n)i  padre  al  castillo 
de  Avignon;  vino  á  él;  entró  de  mayordomo; 
tuve  cinco  hijos  más  de  aquel  criminal  amor; 
los  tres  primeros  murieron;  hoy  me  restan 
Adolfo  y  Ramiro... 

(Retirándose  á  un  extremo  y  cubriéndose  el  rostro  con 
las  manos.)  ¡Oh! 

(Leyendo.)  Ahora  empieza  á  despertar  en  mí 
el  amor  maternal.  Guillermo  me  propone  que 
le  haga  donación  de  mis  bienes;  por  nada 
del  mundo  accederé  á  ello.  Sé  que  he  de  mo- 
rir á  manos  de  ese  bHndido,  y  por  eso  hago 
el  resumen  de  mis  Memorias.  Si  muero  de 
njuerle  violenta,  cúlpese  á  él  sólo.  Que  mis 
hijos  no  me  maldigan,  cuando  lean  estas  Me- 
morias.» 
(cínicamente  y  como  fuera  de  sí.)  ¿Es  eso  todo? 

Nó:  hay  aún  n)ás.  Apura  el  cáliz  hasta  las 
heces.  Guillermo,  tu  padre,  prendió  fuego  al 
castillo,  y  asesinó  á  tu  madre. 
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Adol.  (Dejando  desbordar  su  soberbia  y  su  cinismo,  y  con  se- 
ñales de  locura  y  desesperación.  Eslúdiese  bien  esta  si- 
tuación, de  la  que  depende  la  obra.)  ¡Uizo  bien!  ¡Pa- 
dre! ¡Bendito  seas!  ¡Madre!  ¡Yo  te  maldigo! 

Ram.         ¡Hermano! 

Juan.        ¡Ha  perdido  la  razón! 

Laura.      ¡Teníjjo  miedo! 

Marq.       ¡Sal  de  mi  casa,  blasfemo!  ¡impío!  ¡malvgdo! 

Ram.         ¡Por  Dios! 

!VÍARQ.  ¡Ramiro!  ¡Hijo  mío!  Sólo  por  tí  lo  siento.  Pero 
ese  monstruo,  que  salga,  que  saiga!  ¡Quítate 
de  mi  vista! 

Ram.         ¡Señor! 

Juan.        ¡Marqués! 

Laura.      ¡Padre! 

Adol.        (Aumentando  su  locura.)  ¡Oh! 

Marq.       ¡No  me  reguéis! 

Adol.  ¡Hijo  del  crimen,  al  crimen  voy!  ¡El  destino 
lo  ha  querido!  ¡Cúmplase  su  voluntad!  ¡Laura! 
¡Laura!  ¡Tú  sola  hubieras  podido  salvarme! 
¡No  lo  has  querido!  ¡Que  Dios  te  perdone!  ¡No 
serás  mía!   ¡Pero  tampoco  de  nadie!  (oá  una 

puñalada  á  Laura;  arrebata  á  Juan  la  pistola,  y  sale  co- 
rriendo por  la  primera  puerta  derecha.) 
Laura.  ¡Jesús!  ¡Perdón!  (Cae.  Ramiro  acude  en  auxilio  de 
Laura,  ol  marqués  y  Juan  intentan  seguir  á  Adolfo.  Al 
llegar  á  la  puerta  por  donde  éste  salió,  se  oye  una  deto- 
nación. Desaparece  Juan  por  la  misma  puerta,  y  vuelve 
al  momento.) 

Ram.  ¡Laura! 

Marq.  ¡Hija! 

Juan.  ¡Se  escapa,  señor  marqués,  se  escapa! 

Marq.  ¡Oh,  infame!  ¡Corramos!  (Detonación.) 

Ram.  ¡Jesús! 

Marq.  ¡Dios  mío! 

Ram.  ¿Qué  habrá  hecho? 

Marq.  ¡Laura,  hija  mía!  ¡Jesús!  ¡Muerta!  (saie  Juan.) 

Ram.  ¿Mi  hermano?  (a  Juan.) 

Juan.  ¡Muerto! 

Ram.  ¡Dios  de  Dios! 

Marq.  ¡Misericordia!  (cuadro.) 


FIN  DEL  MELODRAMA 
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